杨秉的妻子去世很早,他也没有再娶,生下了杨赐。至于是否还有其他儿子,史书没有明确记载,但从一些蛛丝马迹来看,应该是有的。
古代孩子的排行,可以从名字里看出来。一般为“伯(孟)、仲、叔、季”,伯(孟)是老大,仲是老二,叔是老三,季是老小。比如孔子,字仲尼,他的哥哥字伯皮。杨震的长子叫杨牧,字孟信;杨震的“中子”——也就是排行中间的儿子——杨秉,字叔节。而杨赐字伯献,从“伯”字来看,杨秉应该还生有其他儿子,只是史书没有记载而已。
杨赐同父亲、祖父一样,少年时代就传承家学《尚书》,笃志博闻,生活非常俭朴,一边教书,一边授徒,很长一段时间都不接受政府的征聘。
但后来,他却去大将军梁冀的府上做了属官。这件事看上去有些奇怪——梁冀掌权的时候,杨赐的父亲杨秉因为看不惯梁冀的所作所为,称病辞职。儿子怎么反而去给梁冀打工呢?
史书上说,杨赐到梁冀府上任职,“非其好”——他自己是不愿意的。但在梁冀权倾天下的环境下,连皇帝都能被他毒死,被他诬陷杀害的公卿大臣数不胜数,杨家如果公然与梁冀对抗,显然不是明智之举。所以,大概只能让杨赐忍辱负重了。
再后来,杨赐被任命为陈仓令,又因病没有赴任。其后多次推辞朝廷的高官聘请。最终,杨赐被司空举荐,先后担任侍中、越骑校尉。
建宁初年,汉灵帝要求推荐精通《尚书》、声望高的人,大臣们都推荐杨赐。杨赐开始给灵帝讲课,之后升任少府、光禄勋。
青蛇与霓虹
熹平元年(172年),发生了一件怪事——一条青蛇跑到了皇帝的座位上。
汉灵帝很吃惊。皇宫内院,青蛇跑哪里不好,偏偏跑到御座上?而且在古代,特别是汉代,蛇是很有灵性的生物。汉高祖刘邦斩白蛇起义,那是开国祥瑞;现在一条青蛇跑到御座上,怎么看都不像是好事。
汉灵帝赶紧问杨赐:这是怎么回事?
汉灵帝当时宠信宦官、纵情声色,兴起第二次“党锢之祸”,,杨赐在回复中借机劝谏:“夫皇极不建,则有蛇龙之孽。”《诗经》也说:“惟虺惟蛇,女子之祥。”大意是:天下治理得不好,就会出现蛇龙这类阴性的生物;小蛇大蛇,都是女子的代表。中心思想就是:您得好好治理天下,管好自己的后宫和宦官。
汉灵帝听了,不知作何感想。
熹平二年(173年),杨赐因灾变被免职。后来又被拜为光禄大夫。三年后,他接替袁隗——就是袁绍的叔叔,另一个“四世三公”的袁家,四代人里有五位做到三公——出任司徒。
在司徒任上,杨赐针对两件事上书劝谏:一是皇帝胡乱授爵,二是皇帝喜欢微服私访、到处游玩。
说到胡乱授爵,当时的混乱程度令人咋舌。就以“冠军侯”为例——这个爵位从霍去病开始,一直是军队里极高的荣誉。历史上一共只授予过六位:第一位霍去病,第二位霍去病的儿子霍嬗,第三位霍去病的孙子霍云,这都是侯爵的正常传递;第四位是云台二十八将第三位、武庙七十二将之一的贾复,战功赫赫;第五位是窦宪,彻底打垮了北匈奴,燕然勒功,《后汉书》甚至认为他的功绩超过了卫青、霍去病。
可以说,前面五位冠军侯都是名副其实。
结果到了汉灵帝这里,他居然把这个爵位授予了自己亲近的一个太监——靠诬陷别人谋反起家的王甫。
从此以后,冠军侯再也没有授予过任何人。这个爵位,被汉灵帝亲手毁了。就像秦桧一样,后人到他的坟前只能哀叹:“人自宋后羞名桧,我到坟前愧姓秦。”
杨赐的谏书送上去之后,如同石沉大海,没激起一点浪花。
死而后已
光和元年(178年),嘉德殿前出现了霓虹——一种特殊的彩虹,内环叫虹,外环叫霓。现在的人觉得彩虹很好看,但在古代,这可是不得了的事情。霓虹出现,预示着“天下怨,海内乱”。
《中孚经》说:“霓之比,无德以色亲。”东汉大儒郑玄注释这句话:“霓,邪气也。阴无德,以好色得亲幸于阳也。”简而言之,就是皇帝无德,还好色内宠。
汉灵帝也是通诗书的人。他曾经建立鸿都门学,研究儒术经义,从事文学创作。看到虹霓之后,内心非常厌恶,就派人询问杨赐、蔡邕:这到底是福是祸?
那一刻,杨赐的心情极为复杂。
灵帝即位以来,宠信乳母宦官,骄奢淫逸;发起第二次党锢之祸,钳制正人义士;卖官鬻爵,烽烟四起,朝政乌烟瘴气。
杨赐虽然位列三公,却于国无所补益。
想到这里,杨赐仰天长叹:
“我读《张禹传》的时候,没有一次不是愤怒叹息。张禹深受皇帝宠信,却不能竭忠尽智、辅弼国政,反而只顾自己的儿子女婿。朱游想用尚方斩马剑斩杀他,也是应该的啊。我家几代都受皇帝恩遇,现在皇帝垂询,我还有什么可隐瞒的?死而后已。”
从这个时候开始,杨赐有了某种变化。之前他给天下人厌恶的梁冀做属官,隐居不仕,多多少少还有些明哲保身的意味。但从此刻起,他已经将生死置之度外,一心为国。
随后杨赐上书,指出《春秋谶》上说:天降霓虹,就是天下怨,海内乱。现在后宫妇人和宦官干预朝政,朝纲混乱……如果皇帝可以振作起来,天下还是可以有所作为的。
奏疏呈上去以后,蔡邕直接被贬到朔方。杨赐因为给灵帝做过老师,法外开恩,免于处罚。
想让昏庸的汉灵帝回心转意,真是老和尚看嫁妆——来世再见了。
晚年与身后
光和二年(179年),杨赐官拜司徒。三年,他劝谏灵帝不要建造毕圭灵琨苑。四年,因病罢官。五年,再升太尉。黄巾起义爆发后,他直言进谏,违背了皇帝的旨意,再次被免职。
有一天,灵帝翻阅以前的文件,发现黄巾起义之前,杨赐已经建议提前处理张角等人,把祸患消弭于萌芽。灵帝这才有所感悟,封杨赐为临晋侯。
杨赐却说,这个建议不是自己一个人提的,推功于人,请求与太尉刘宽、司空张济共同分享封地。灵帝对杨赐的高尚品德很是敬佩,提拔他为尚书令——汉代内朝的最高长官。
不久,又任命他为廷尉——最高司法审判机构的长官。杨赐以杨家历代儒士、非法家出身,且尧、舜、禹治理天下主要靠对百姓的恩德,而不是靠皋陶(古代著名的法官)为由,坚决推辞。灵帝没办法,最后让杨赐以特进的身份——位同三公——退休回家。
中平二年(185年)九月,杨赐代替张温出任司空,当月就去世了。
他去世后,备极哀荣:天子身穿素服,三日不临朝,公卿以下都来参加葬礼。
我们就用汉灵帝的评论来为杨赐的一生作结吧:
“临晋侯赐,华岳所挺,九德纯备,三叶宰相,辅国以忠。”
意思是:杨赐高尚的品德像华山一样巍然挺立,九种美德全部具备,祖孙三代担任宰相,用心忠诚地辅佐国家。
杨赐这一生,忍辱负重过,明哲保身过,但最终,他还是选择了死而后已。在那个昏暗的年代,他没有能力改变整个天下,但他至少没有给杨家“清白传家”的招牌抹黑。
他的儿子杨彪,将继续扛起这面旗帜。至于后面会发生什么,那就是下一个故事了。

