林越回到办公室的时候，差十分十点。陈锋、刘洋、孙梅三个人齐刷刷站起来，六只眼睛盯着他，像在验尸。他脱了外套挂衣架上，坐下来，把先生说的话一字不漏地转述了一遍。仓库里的对峙，椅子，照片，半个月的期限，还有那句“分你一半”。

　　办公室里安静了很久。孙梅第一个开口：“他让你找人，你就帮他找？”

　　“对。”

　　“你不怕他骗你？”

　　“怕。但他说的是真的。”林越把照片从口袋里掏出来，放在桌上。陈国庆，五十多岁，瘦，戴眼镜，白大褂。照片是偷拍的，角度歪，光线暗，像是隔着什么东西拍的。“这个人真的存在。他研究的技术，也真的存在。”

　　“你怎么知道？”刘洋问。

　　“因为先生不需要骗我。他可以直接动手，但他没动。说明他真的需要我。”

　　陈锋走过来，拿起照片看了很久。“你打算怎么找？”

　　“先从名字开始。陈国庆，五六十岁，科学家。这种人在省城不会太多。”林越站起来，走到白板前，把照片钉上去，旁边写上“陈国庆”三个字。“刘洋，明天你去省科协查。所有姓陈的、搞科研的、五六十岁的，名单全要。”

　　刘洋点头。

　　“孙梅，你去各大医院查。他不是搞长生不老吗？肯定跟医学有关。哪个医院有类似的科研项目，哪个医生在搞这方面的研究，全记下来。”

　　孙梅点头。

　　“陈锋，你去找周华茂。他在省城人脉广，认识的人多。让他帮忙打听，有没有人听说过陈国庆这个名字。”

　　陈锋点头。

　　“你呢？”三个人同时问。

　　林越看着白板上陈国庆的照片。“我去找洪爷。他活了七十多年，见过的人多。也许他认识。”

　　第二天一早，林越去了老码头对面的典当行。六楼，走廊的灯还是坏的，他摸黑上了楼，敲了敲门。没人应。又敲了三下。门开了一条缝，光头壮汉的脸露出来，看了他一眼，侧身让开。

　　洪爷坐在桌子后面，手里捏着烟斗，没点。看到林越进来，他抬了一下眼皮。

　　“先生跟你说了什么？”

　　“让我找一个人。”林越把陈国庆的照片放在桌上。

　　洪爷低头看了一眼，手指顿了一下。他拿起照片，凑近了看，看了很久，然后放下。“陈国庆。你找他干什么？”

　　“你认识他？”

　　“认识。二十年前的事了。”

　　林越的心跳加速了。“他在哪？”

　　“不知道。但他欠我一条命。”洪爷靠在椅背上，看着天花板。“二十年前，他被人追杀，是我救的他。后来他消失了，再也没出现过。”

　　“谁追杀他？”

　　“先生。”

　　林越的手指攥紧了。“先生为什么要追杀他？”

　　“因为他不肯帮先生做事。”洪爷把烟斗放下。“陈国庆是个科学家，研究时间与生命的关系。他发现了一种方法，能让时间能力者延长寿命。不是靠因果值，是靠技术。”

　　“先生想要这项技术？”

　　“对。但陈国庆不肯给。他说这项技术不成熟，会死人。先生不信，派人去抓他。他跑了，跑之前来找过我，让我帮他藏起来。我把他藏在老码头的地下室里，藏了三个月。后来他走了，再也没回来。”

　　“他去了哪？”

　　“不知道。但他走之前，给我留了一个东西。”

　　洪爷站起来，走到货架前面，从最底层的抽屉里拿出一个信封，递给林越。信封很旧，黄了，边角都磨毛了。林越打开，里面是一把钥匙，铜的，生了一层绿锈。

　　“这是什么钥匙？”

　　“不知道。他说，如果他回不来，让我把这个交给能帮他的人。”

　　“你怎么知道我能帮他？”

　　“因为你是变数。”洪爷看着他。“先生找不到他，你也找不到他，但你是变数。你不受时间线约束，你有可能找到。”

　　林越把钥匙收好。“还有别的线索吗？”

　　“有。他有一个女儿，叫陈小雨。在省城，具体哪儿不知道。”

　　林越记下了这个名字。陈小雨。女儿。线索又多了一条。

　　“谢谢洪爷。”

　　“不用谢。你找到他，替我问个好。”

　　林越转身走了。出了典当行，他站在楼下，掏出手机，给陈锋发了条短信：“陈国庆有一个女儿，叫陈小雨。在省城。查。”

　　陈锋秒回：“好。”

　　接下来的三天，四个人分头行动，把省城翻了个底朝天。

　　刘洋去了省科协。科协的人说，陈国庆这个名字没听说过，但有一个姓陈的老科学家，二十年前在省生物研究所工作，后来辞职了，去向不明。刘洋要到了那个人的档案，上面有照片——不是陈国庆，是另一个人。但档案里提到，陈国庆曾经是他的助手。

　　孙梅去了各大医院。省人民医院、省中医院、省肿瘤医院，挨个查。没有陈国庆这个人，但有一个叫陈国平的医生，也在搞类似的研究。孙梅去见了陈国平，问他认不认识陈国庆。陈国平的脸色变了，说“不认识”，但孙梅注意到他的手在抖。

　　陈锋去找了周华茂。周华茂说没听说过陈国庆，但他会让手下的人去打听。第二天，周华茂回电话了，说有一个做古董生意的老头，姓刘，说他二十年前见过一个叫陈国庆的人，那人拿着一块玉来他店里鉴定，玉很老，至少上千年。刘老头说那人看起来不像普通人，眼神很怪。

　　林越把这些线索一条一条写在白板上。省生物研究所，助手，陈国平，玉，女儿。这些碎片拼在一起，还是一团乱麻。

　　第四天，林越去了省生物研究所。

　　研究所的老楼在城西，四层红砖房，墙上的爬山虎枯了大半，窗户破了好几块。林越推门进去，楼道里很暗，有一股福尔马林的味道。他上了三楼，找到档案室，门锁着。他敲了敲门，没人应。又敲了三下。

　　门开了。一个老头站在门口，七十多岁，头发全白了，驼背，戴着一副厚底眼镜。他看了林越一眼，问：“你找谁？”

　　“陈国庆。”

　　老头的脸色变了一下。“你找他干什么？”

　　“帮他。”

　　老头盯着他看了好几秒，然后侧身让开。“进来。”

　　档案室不大，三面墙都是铁皮柜，里面塞满了泛黄的档案袋。老头走到最里面的柜子前，拉开最底层的抽屉，拿出一个档案袋，递给林越。

　　“这是他当年留下的。他说，如果有人来找他，就把这个给他。”

　　林越打开档案袋。里面是一沓纸，手写的，字迹潦草，有些地方被水泡过，模糊了。他翻了翻，是陈国庆的研究笔记。最后一页写着一个地址——城南，柳巷，17号。

　　“这个地址，是他住的地方？”

　　“对。二十年前他住那儿。现在不知道还在不在。”

　　林越把笔记收好。“谢谢你。”

　　“不用谢。你跟他说，老张还活着。”

　　林越出了研究所，打车直奔城南。柳巷在城南的老城区，巷子很窄，两边的墙皮脱落了一大片，地上堆着垃圾。他找到了17号，是一栋二层小楼，外墙的涂料剥落了，窗户破了好几个洞。门锁着，锁锈死了。

　　林越站在门口，看着这栋楼。陈国庆二十年前住这儿，现在还在吗？他绕到后面，有一个小院子，院墙上爬满了枯藤。他翻墙进去，院子里堆满了落叶和垃圾。后门虚掩着，他推开门，走进去。

　　屋子里很暗，窗帘拉着，空气中弥漫着一股霉味。客厅里有一张桌子，两把椅子，桌上有一个杯子，杯子里有水，已经干了，留下一圈水垢。有人住过，但很久没住了。

　　林越上了二楼。二楼有两间卧室，一间大的一间小的。大的那间，床上铺着被褥，叠得整整齐齐，上面落了一层灰。小的那间，墙上贴满了照片——都是一个人的，一个小女孩，从婴儿到少女。最后一张照片，女孩十五六岁，扎着马尾，穿着校服，站在学校门口笑。

　　陈小雨。

　　林越把照片拍下来，发给陈锋。“查这个人。省城，十五六岁，扎马尾，穿校服。”

　　陈锋回了一个字：“好。”

　　林越下了楼，站在院子里。阳光从枯藤的缝隙里透进来，照在地上，斑斑驳驳。他掏出手机，拨了洪爷的电话。

　　“洪爷，我找到陈国庆住的地方了。但他不在。”

　　“你找找，有没有地下室。”

　　林越愣了一下。地下室。他回到屋子里，到处找。厨房后面有一扇门，推开，是往下的楼梯，很窄，很黑。他打开手机的手电筒，走下去。地下室不大，十几个平方，堆满了东西——纸箱、仪器、瓶瓶罐罐。墙角有一张桌子，桌上放着一台显微镜，旁边摆着几本厚厚的笔记本。

　　林越翻开笔记本。第一页写着——“时间与生命的关系研究。陈国庆，1998年3月。”

　　这是他的研究笔记。林越一页一页地翻，字迹潦草，很多专业术语他看不懂。但有一页他看懂了——“时间能力者的寿命消耗，可以通过外部干预来补充。因果值只是其中一种方式。我找到了一种更直接的方法。”

　　更直接的方法。不是靠救人，是靠技术。林越把笔记本收好，继续翻。在桌子的抽屉里，他找到了一个铁盒子，打开，里面是一块玉。玉很老，表面有一层包浆，刻着奇怪的花纹。他拿起来，翻过来看，背面刻着两个字——时间。

　　林越把玉也收好，出了地下室。他站在院子里，给陈锋打了个电话。

　　“找到了吗？”

　　“找到了。陈小雨，十六岁，在城南中学读高二。她妈叫王秀兰，在城南菜市场卖菜。”

　　“地址发我。”

　　林越挂了电话，打车去了城南菜市场。菜市场很大，人来人往，地上全是烂菜叶和脏水。他在卖豆腐的摊位旁边找到了王秀兰。四十多岁，瘦，皮肤黑，手上全是茧子。她正在称豆腐，看到林越，愣了一下。

　　“你找谁？”

　　“陈小雨的妈妈？”

　　王秀兰的脸色变了。“你是谁？”

　　“我是陈国庆的朋友。我想见他。”

　　王秀兰的手抖了一下，豆腐掉在地上。“他不在。”

　　“你知道他在哪？”

　　“不知道。”王秀兰低下头，继续称豆腐。“他走了十几年了。没回来过。”

　　“他走之前，有没有跟你说什么？”

　　王秀兰沉默了一下。“他说，他要去一个地方，办一件很重要的事。办完了就回来。然后他再也没回来。”

　　“他有没有给你留什么东西？”

　　王秀兰想了想，从围裙口袋里掏出一把钥匙，递给林越。“他留给小雨的。说等小雨十八岁了，把这个给她。”

　　林越接过钥匙。跟洪爷给他的那把一模一样——铜的，生了一层绿锈。

　　“他有没有说，这把钥匙是开什么的？”

　　“没有。他就说，等小雨十八岁。”

　　林越把钥匙收好。“小雨什么时候十八岁？”

　　“下个月。”

　　林越的心跳加速了。下个月。还有不到三十天。

　　“谢谢阿姨。”

　　他转身走了。出了菜市场，站在路边，掏出手机，拨了陈锋的号码。

　　“找到陈小雨了。下个月她十八岁。陈国庆可能会回来。”

　　“你怎么知道？”

　　“因为他留了一把钥匙给她。让她十八岁的时候用。”

　　电话那头沉默了一下。“那我们现在怎么办？”

　　“等。等他回来。”

　　林越挂了电话，站在路边。天快黑了，城市的灯光一盏一盏亮起来。他摸了摸脖子上的围巾，没戴，空落落的。

　　沈梦瑶织的那条，深灰色，针脚不匀。他放在枕头边了。

　　明天，他要去见她。答应过的，不能放鸽子。

　　但今晚，他还要做一件事。

　　林越拨了先生的号码。响了三声，接了。

　　“找到了吗？”先生的声音很冷。

　　“找到了线索。他有一个女儿，下个月十八岁。他可能会回来。”

　　“你能确定？”

　　“不能。但值得等。”

　　电话那头沉默了一下。“好。我等你到月底。如果他不出现，你来找我。”

　　挂了电话，林越站在路边，看着来来往往的人群。没人知道这个穿着白衬衫的少年，口袋里揣着三把铜钥匙，脑子里装着一个能让人长生不老的秘密。

　　他拦了一辆出租车，回了办公室。

　　陈锋、刘洋、孙梅都在。三个人坐在白板前，正在往上面贴新的便利贴。陈小雨的照片，王秀兰的照片，柳巷17号的照片，地下室笔记本的照片，玉的照片。

　　“这是我们现在所有的线索。”林越站在白板前。“陈国庆，二十年前失踪，留下一个女儿，一把钥匙，一本笔记，一块玉。他可能在躲先生，也可能在研究什么。下个月，他女儿十八岁，他可能会回来。”

　　“如果他回来，我们怎么办？”刘洋问。

　　“保护他。不能让先生带走他。”

　　“就凭我们几个？”孙梅皱眉。

　　“就凭我们几个。”

　　林越坐下来，打开系统面板。

　　【因果值：85200。】

　　离十万还差一万四千八。离月底还有十一天。

　　他关掉面板，靠在椅背上。陈锋给他倒了杯水，递过来。

　　“谢谢。”

　　“不客气。”

　　林越喝了一口水，放下杯子。窗外的天已经黑了，城市的灯光密密麻麻，像无数只眼睛。他摸了摸脖子，空落落的。

　　沈梦瑶的围巾，明天要记得戴上。