先生走了。像来时一样突然，一样无声无息。

　　林越是第二天早上才知道的。洪爷发了条短信，只有五个字——“先生走了。回京了。”林越盯着这行字看了很久，然后把手机放下，去洗漱。水龙头的水冰凉，浇在脸上激得人一哆嗦。他抬起头，看着镜子里自己。十五岁，瘦，眼窝凹，嘴角起了一层干皮。但眼睛不一样了，比以前沉了。

　　先生走了。下次再来是一个月后。他有一个月的时间，查清楚先生和周华茂的关系。

　　“林越。”陈锋站在门口，手里端着两杯豆浆，“洪爷说什么了？”

　　“先生回京城了。”

　　陈锋走过来，把一杯豆浆递给他。“你昨晚没睡？”

　　“睡了。没睡着。”

　　陈锋没再问。两个人站在窗前喝豆浆，看着楼下的骑手们集合、分单、出发。电动车的嗡嗡声隔着玻璃传上来，闷闷的。

　　“今天干什么？”陈锋问。

　　“查周华茂。”

　　“怎么查？”

　　“先从明面上查。他是省政协常委，慈善家，资产过百亿。这种人，藏不住。”

　　林越喝完豆浆，坐到桌前，打开电脑。他在搜索栏里输入“周华茂”三个字，跳出来几百条结果。新闻、报道、访谈、慈善活动。他一条一条地看，从第一条看到最后一条，从早上看到中午。

　　周华茂，五十八岁，省城人，华茂集团董事长。白手起家，九十年代从建筑队干起，二十年做到省城地产老大。省政协常委，连续五年被评为省优秀企业家。捐款超过两个亿，建了三所希望小学，设立了华茂助学基金。

　　照片里的周华茂，穿着西装，打着领带，笑容温和，像一个慈祥的长辈。但林越盯着他的眼睛——那双眼睛跟先生不一样。先生的眼神阴冷，像冬天没有太阳的天。周华茂的眼神温和，但温和底下藏着东西，像结了冰的河面，看着平，踩上去会掉下去。

　　林越把周华茂的照片跟先生并排放在屏幕上。两个人，两种气质，但有一个共同点——他们的眼神都在看别处。不是看镜头，不是看人，是看镜头后面、人后面的什么东西。

　　“陈锋，你来看。”林越喊了一声。

　　陈锋走过来，俯下身看着屏幕。

　　“认识吗？”

　　“不认识。但看着眼熟。”陈锋皱着眉，想了一会儿，“好像在哪儿见过。”

　　“哪儿？”

　　陈锋摇头。“想不起来了。”

　　林越把照片打印出来，贴在白板上，旁边写上“周华茂”三个字。然后他在下面画了一条线，连到“先生”，再连到“熵”。三个点，一条线。先生控制熵，周华茂跟先生有关系。什么关系？合作伙伴？上下级？还是他也是时间能力者？

　　林越在周华茂的名字旁边打了个问号。

　　下午，林越给赵天豪打了个电话。

　　“赵叔叔，周华茂这个人，你熟吗？”

　　电话那头沉默了一下。“不算熟。吃过几次饭，打过两场高尔夫。”

　　“他是什么样的人？”

　　“什么样的人……”赵天豪想了想，“聪明。不是一般的聪明，是那种你看不透的聪明。你跟他吃饭，你觉得他什么都说，但回去一想，他什么都没说。”

　　“他跟暗房有关系吗？”

　　“不知道。但我可以帮你查。”

　　“小心点。别打草惊蛇。”

　　“我知道。”

　　挂了电话，林越又拨了沈万山的号码。

　　“沈叔叔，周华茂你认识吗？”

　　“认识。省城地产圈，谁不认识他？”沈万山的声音带着一丝不屑，“怎么了？”

　　“他是什么样的人？”

　　“笑面虎。见人说人话，见鬼说鬼话。”沈万山顿了一下，“你问他干什么？”

　　“随便问问。”

　　“林越，你不会是在查他吧？”

　　“没有。就是好奇。”

　　沈万山沉默了一下。“周华茂这个人，你别碰。他在省城经营了二十年，黑白两道都有人。你一个小孩，碰不动。”

　　“我知道。”

　　挂了电话，林越靠在椅背上。两个人，两种说法。赵天豪说他看不透，沈万山说他是笑面虎。但两个人说了一样的话——别碰他。

　　林越站起来，走到窗前。天快黑了，城市的灯光一盏一盏亮起来。他摸了摸脖子上的围巾，深灰色，针脚不匀。沈梦瑶织的。他想起她说的那三件事——好好吃饭，早点睡觉，有事别一个人扛。他今天吃了两顿饭，喝了三杯水，去了两趟厕所。算不算好好吃饭？算吧。他笑了一下。

　　晚上，陈锋从外面回来，带了一份盒饭。青椒肉丝，西红柿鸡蛋，米饭有点硬。林越坐在桌前吃，吃了一半就吃不下了。

　　“林越。”陈锋坐在沙发上，手里端着一杯水，“你觉不觉得，我们好像在跟一个很大的东西作对？”

　　“什么意思？”

　　“熵，先生，暗房，现在又来个周华茂。一个连一个，像链条一样。我们只是几个人，一间办公室，一个不赚钱的外卖平台。能赢吗？”

　　林越放下筷子，看着他。“你怕了？”

　　“不是怕。是……”陈锋低下头，“是觉得累。”

　　林越没说话。他站起来，走到白板前，看着上面的照片和线条。熵，先生，暗房，周华茂。四个点，三条线。他拿起红笔，在四个点外面画了一个大圈，然后在圈里写了一个字——网。

　　“他们是一张网。”林越转过身，“熵是网上的一个结，暗房是另一个，周华茂是更大的，先生是最大的。但不管网多大，它总有破绽。”

　　“破绽在哪儿？”

　　“不知道。但我会找到。”

　　林越把红笔放下，走到窗前。楼下，最后一波骑手正在收工，电动车的灯一闪一闪的。

　　“陈锋，明天开始，你跟我去盯周华茂。”

　　“盯他？怎么盯？”

　　“先从他的公司开始。华茂集团，明天早上八点，他在办公室。”

　　“你怎么知道他八点在办公室？”

　　“新闻里说的。他每天早上八点到公司，雷打不动。”

　　陈锋看着他。“你连这个都查了？”

　　“我查了他所有的新闻、报道、访谈。”林越转过身，“他每天早上八点到公司，每周二下午去工地，每周五晚上跟朋友吃饭。他有三个手机号，两个住址，一个司机，两个秘书。他每年捐款两次，每次都在年底。”

　　陈锋张了张嘴，不知道该说什么。

　　“了解一个人，先了解他的习惯。习惯就是破绽。”

　　第二天早上七点，林越和陈锋出门了。天还没全亮，街上人不多。他们拦了一辆出租车，报了华茂集团的地址。车子开到开发区，停在一栋三十多层的大楼前面。玻璃幕墙，门口有个喷泉，喷泉中间立着一块石碑，上面刻着“华茂集团”四个字，烫金的。

　　林越和陈锋找了个街对面的早餐店坐下，要了两碗馄饨，慢慢吃。七点四十五分，一辆黑色奔驰停在大楼门口。车门开了，下来一个人——周华茂。

　　跟照片上一模一样。西装，领带，头发梳得整整齐齐。他站在门口跟保安说了几句话，然后走进大楼。走路的样子很稳，每一步都一样，跟先生一模一样。

　　林越的手攥紧了筷子。

　　“怎么了？”陈锋问。

　　“他走路的样子，跟先生一样。”

　　陈锋愣了一下，然后也注意到了。“你是说……”

　　“他是时间能力者。”林越放下筷子，“不是跟先生有关系。他就是先生的人。也许他自己就是时间能力者。”

　　两个人对视了一眼，都没说话。

　　八点，周华茂进了大楼。林越和陈锋吃完馄饨，在街上转了一圈，没发现什么异常。九点，林越的手机震了。赵天豪的短信：“查到了。周华茂跟暗房有关系。不是客户，是合伙人。”

　　林越盯着这条短信，手指慢慢攥紧了手机。合伙人。他不是帮熵洗钱，他是暗房的一部分。先生控制暗房，暗房控制熵，周华茂是暗房的合伙人。这张网，比他想象的更大，更密。

　　“走。”林越站起来。

　　“去哪儿？”

　　“回去。从长计议。”

　　回到办公室，林越把赵天豪的短信给陈锋看。陈锋看完，脸白了。

　　“合伙人……那他不是一般人。”

　　“对。他不是一般人。”林越站在白板前，看着周华茂的照片，“但他也不是神。他是人。是人就有弱点。”

　　“他的弱点是什么？”

　　“不知道。但我会找到。”

　　林越拿起红笔，在周华茂的名字下面写了一行字——每天早上八点到公司，雷打不动。习惯就是破绽。

　　他放下笔，转过身。窗外，天阴沉沉的，像要下雨。他摸了摸脖子上的围巾，深灰色，针脚不匀。沈梦瑶织的。

　　一个月。

　　够了。