第13章 汤米
笔记本上的第一个名字是汤米·奥布莱恩。欠款八千,一年前借的,三个月后开始不还,人跑了。旧地址在南区橡树街四十七号。
林墨第二天上午去了橡树街。那是一条窄巷子,两边是连排的老房子,外墙的漆皮脱落了一大片,门口堆着杂物。四十七号的门窗都钉死了,门把手上挂着房地产公司的牌子,说明房子已经被银行收了。
他问了隔壁的邻居。一个老太婆从窗帘后面探出头来,上下打量了他一番。
“汤米?早就不住了。银行的人来收房子的时候他就跑了。”
“知道他去哪了吗?”
“不知道。他有个妹妹,住在城南。叫什么来着……凯伦?不对,是凯蒂。你去城南问问。”
林墨记下了这个名字。城南是另一个方向,坐公交车要四十分钟。他没有急着去,而是先回了酒吧。
他需要更多信息。汤米不是德里克那种躲在角落里等死的人,他跑得更彻底,连房子都不要了。这种人要么已经离开了芝加哥,要么换了身份藏在某个地方。
林墨翻开笔记本,把汤米的那一页仔细看了一遍。借款日期、金额、担保人——没有担保人。担保人一栏是空的,说明这笔钱是信用借款,没有抵押物。米奇敢借八千给一个没有抵押物的人,说明汤米当时有稳定的收入来源。
修车铺?不是,德里克才是修车铺。汤米是做什么的?
林墨在笔记本的空白处看到了一个模糊的字迹,像是后来加上的:“汤米——建筑工。”
建筑工。收入不稳定,但也不低。一年前他还在干活,为什么突然跑了?欠了八千块就跑,不像是因为还不起,更像是因为不想还。
林墨决定去城南找汤米的妹妹。
下午,他坐公交车去了城南。城南比南区干净一些,街道宽一点,但也好不到哪里去。房子还是老房子,只是门口的垃圾少一些。
他按照老太婆给的地址找到了一栋两层的小楼。门口有一个小院子,种着几棵快枯死的植物。林墨按了门铃,等了半分钟,门开了。
一个女人站在门口,三十出头,棕色头发,穿着一件旧睡袍,手里拿着一杯咖啡。她的眼睛下面有黑眼圈,嘴唇干裂,看起来不像过得很好。
“你是凯蒂?”
“我是。你谁?”
“我叫亚历克斯。你哥汤米的朋友。他在吗?”
凯蒂的脸色变了一下。那种变化很微妙——不是惊讶,是警惕。
“汤米不在。我不知道他在哪。别来找我。”
她要把门关上,林墨用手抵住了门。
“我不是来找麻烦的。他欠了别人一点钱,我是来帮他还的。”
“汤米不欠别人钱。他欠的是银行的钱,房子都被收了。”
“他欠的不只是银行。”
凯蒂盯着他看了几秒,然后叹了口气,把门开大了一点。
“进来吧。别太久。”
客厅不大,沙发上堆着衣服和杂志,茶几上有几个空啤酒罐。凯蒂把沙发上的衣服推到一边,示意林墨坐下。她自己坐在对面的椅子上,喝了一口咖啡。
“汤米一年前跑了。他说他欠了黑帮的钱,不跑会被打死。我问他是哪个黑帮,他不说。他让我别找他,也别告诉任何人他去了哪。”
“你不知道他去了哪?”
“不知道。他不告诉我。他说知道的人越少越安全。”凯蒂放下咖啡杯,“你真的是来帮他还钱的?”
“我是。”
“那你晚了。他上个月给我打过一次电话,用的公用电话。他说他在城外的一个小镇上,帮人盖房子。具体是哪个镇,他没说。他让我别回拨,那个号码打不通的。”
林墨沉默了一会儿。“他再打电话的时候,你告诉他,欠的钱可以分期还。每个月还一点,不用跑。”
凯蒂看着他,眼神里带着怀疑。“你是谁?为什么帮他?”
“我说了,我是来帮他还钱的。你告诉他就行。”
林墨站起来,从口袋里掏出一张纸条,写上自己的电话号码,放在茶几上。
“他再打电话的时候,把这个号码给他。让他打给我。”
凯蒂拿起纸条,看了一眼,没有扔。
林墨走出凯蒂的家,站在门口,把手插进口袋。
汤米跑了,但还在给妹妹打电话。说明他没有跑远,还在伊利诺伊州境内。城外的小镇,帮人盖房子——建筑工的工作到处都有,但如果是熟人介绍的,那就有迹可循。
他需要找到汤米介绍工作的人。但汤米的社交圈他不熟悉,需要时间。
林墨决定先把汤米放一放,去找笔记本上的第二个人。
他翻开笔记本。第二个名字是亨利·华盛顿。欠款五千,借款日期八个月前,跑了五个月。旧地址在南区马丁·路德·金大道。
林墨坐公交车去了马丁·路德·金大道。那是一条更宽的街,两边是低矮的商业建筑——便利店、洗衣店、理发店。亨利的旧地址在一栋公寓楼的二楼,窗户开着,窗帘在风里飘。
林墨上了二楼,敲了敲门。
一个年轻女人开了门,怀里抱着一个婴儿。她二十出头,头发乱糟糟的,穿着一件起球的毛衣。
“找谁?”
“亨利·华盛顿。他在吗?”
女人的脸色变了。“亨利不在了。走了。”
“去哪了?”
“不知道。走了就是走了。”女人把门关上了。
林墨站在门口,没有再敲。他下了楼,在公寓楼门口站了一会儿,然后去了旁边的便利店。
便利店的老板是一个中年男人,圆脸,戴着一副厚厚的眼镜。林墨买了一瓶水,趁找零的时候问了一句。
“亨利·华盛顿还住在这吗?”
老板看了他一眼。“你是他什么人?”
“朋友。好久没联系了。”
“他搬走了。大概四个月前。他老婆带着孩子回娘家了,亨利一个人走的。有人说他去了印第安纳,有人说他还在芝加哥。谁知道呢。”
林墨谢过老板,走出便利店。
亨利的情况和德里克、汤米都不一样。他有老婆,有孩子,有固定的住处。他跑了,但老婆孩子还在。这说明他不是真的跑远,而是躲起来了。只要找到他老婆,就能找到他。
林墨决定先盯着亨利的公寓。他老婆还住在那里,亨利迟早会回来,或者会联系她。
但他没有时间每天蹲点。他需要帮手。
林墨想到了一个人。
卡特。原身以前在南区混的时候认识的小弟,十六七岁,没有父母,在街头流浪。林墨穿越过来之后没怎么联系他,但知道他在南区边缘的一个仓库里帮人看货,一天赚二十块。
林墨去仓库找了卡特。
仓库在南区的最南端,靠近铁路。铁皮屋顶生锈了,墙壁上爬满了藤蔓。卡特坐在门口的一把破椅子上,手里拿着一本书——不是小说,是一本从图书馆借来的电工手册。
“亚历克斯?”卡特看到林墨,放下书,“你怎么来了?”
“找你帮忙。”
“什么忙?”
“帮我盯一个人。亨利·华盛顿,住在马丁·路德·金大道的那栋公寓楼。他老婆还住在那里,他可能会回来。你每天去看一眼,看到他或者看到他老婆出门,就给我打电话。”
卡特想了想。“我在仓库看货一天二十块。帮你盯人,一天多少?”
一天30,找到人还有奖金50
卡特的眉毛挑了一下。三十块,比他现在多。而且找到人还有奖金。
“行。什么时候开始?”
“现在。”
林墨从口袋里掏出三十块,递给卡特。“这是今天的。你去了就坐下,别靠太近。被他老婆发现会报警。”
卡特接过钱,塞进口袋。“我知道。”
林墨拍了拍卡特的肩膀。“干得好,以后还有活。”
卡特点了点头,把手电筒和电工手册装进一个破背包里,站起来走了。
林墨站在仓库门口,看着卡特走远。
卡特是他第一个真正意义上的“手下”。不是用拳头收服的,是用钱。三十块一天,比他在仓库赚的多,卡特没有理由拒绝。这就是南区的规则——你给得多,别人就跟你干。
林墨往阿尔比恩酒吧走去。天色暗了下来,路灯还没亮,他的影子在地上拉得很长。
笔记本上还有十几个人。他不需要全部自己去找,他可以把活分出去。卡特一个,再找两个,一个小团队就建起来了。每人分一小片区域,每人每天三十块,一个月下来也就不到一千块。
米奇要的是结果。至于结果是怎么来的,他不关心。
林墨推开酒吧的门,走了进去。凯夫在吧台后面擦杯子,看到他只是点了点头。
他回到后厨,坐在塑料凳子上,翻开笔记本,开始看第三个人的信息。

