门后的世界没有地面。

　　萧归踏进去的第一步，脚踩在了虚空上。没有坠落，脚底有一种无形的力量托着他，像踩在看不见的水面上。他站稳，铁棒杵在身侧，棒端也悬在空中，没有触碰到任何东西。

　　四周是无尽的黑暗。没有山，没有石，没有树，没有光。只有远处有一个光点，很小，很亮，像星星。但那个光点在呼吸，一明一暗，明的时候亮得像太阳，暗的时候几乎消失。

　　萧归朝那个光点走去。脚踩在虚空上，每一步都没有声音，但他能感觉到脚下的震动——不是他在震动，是空间在震动，像有什么东西在黑暗深处敲击。

　　走了很久。光点越来越大，从星星变成拳头，从拳头变成头颅，从头颅变成一个人形。

　　那个人盘腿坐在虚空中。他很高，穿着一件银色的盔甲，盔甲上布满了裂纹，裂纹里透出金色的光。他的背后有三对翅膀，不是鸟的翅膀，是剑的——六把巨大的剑，剑尖朝上，剑柄嵌在他的脊椎里。他的脸被一个面具遮住了，面具是白色的，上面画着一只眼睛。和门上的那只一模一样。

　　他没有动。像一尊雕像坐在那里，但他的呼吸很沉，每一次呼吸，那些剑就震动一下，发出嗡嗡的声音，像蜂群。

　　萧归在他面前停下。

　　那个人开口了。声音从面具后面传出来，很轻，很平，没有感情。“你拿了不该拿的东西。”

　　萧归握紧铁棒。“该不该，不是你说了算。”

　　面具后面的眼睛亮了一下。不是瞳孔，是那只画上去的眼睛在发光。光射向萧归，萧归侧身躲开，光擦过他的肩膀，击中身后的黑暗。黑暗被撕开一道口子，露出外面的天空——花果山的天空，月亮还挂着。

　　那个人站起来。剑从背后展开，六把剑在空中排成一个圆，剑尖对准萧归。

　　“那根毫毛，是那只猴子偷的。他偷了天庭的时间，藏在花果山。你拿了，就是天庭的贼。”

　　萧归看着那个人。“你不是天庭的人。你是被关在这里的。”

　　剑停了一下。

　　“你和那些守桥的、守井的、守门的都一样。被关了几百年，等着一个人来。等到了，你就解脱了。”

　　那人的身体抖了一下。面具上的眼睛光灭了。“解脱？我在这里守了八百年。八百年，看着那扇门，等着那只猴子回来。他死了。他不会回来了。”

　　剑落下来。不是一把，是六把同时。萧归用铁棒挡住，剑尖撞在铁棒上，炸开一圈金色的光。六把剑的力量叠加在一起，萧归被压得单膝跪下，铁棒架在肩上，手臂在抖，鳞片在发光。

　　那人的手伸过来，穿过剑幕，抓住萧归的头。手指冰凉，像铁钳。“你不是他。你没有他的力气。你只有他的时间。”

　　萧归的眼前开始模糊。不是疼，是被什么力量侵入。他感觉自己的记忆在被翻看——博德之门、时钟号、顶上战争、木叶村、那些死去的人、那些修过的钟。所有的画面像走马灯一样在眼前闪过。

　　那人的手松开了。他后退一步，六把剑飞回身后，悬在空中。

　　“你修过钟。”他的声音变了，“你修过很多钟。”

　　萧归站起来。铁棒撑在地上，喘着气。“修过。”

　　“能修这口吗？”那人伸手，从胸口拔出一把剑。不是背后那六把，是另一把。很小，很短，剑身上刻满了字——“天眼”。剑柄上镶着一颗眼球，和门上的那只一模一样。眼球在转动，看着萧归。

　　萧归看着那把剑。“这不是钟。”

　　“这是钥匙。”那人把剑举起来，“那扇门的钥匙。门后面是那只猴子被关的地方。他被关了五百年。门开了，他出来了。门没关。”

　　他低下头，看着手里的剑。“八百年了。门一直开着。等着他回来关上。他不会回来了。”

　　萧归看着那扇门。门还开着，门外的花果山在月光下安静地躺着。

　　“我来关。”

　　那人的面具裂开了。从眼睛的位置开始，裂缝蔓延到整个面具。面具碎成两半，掉在地上。露出下面的脸——不是人的脸，是猴子的。毛是白色的，很长，遮住了大半张脸。眼睛是金色的，很亮，亮得像两颗太阳。

　　“你不是他。”那只白猴看着萧归，“但你有他的时间。够了。”

　　他把剑递给萧归。剑柄上的眼球还在转，盯着萧归的手。萧归接过剑。剑很轻，轻得像没有重量。

　　白猴转身，朝那扇门走去。剑从背后脱落，一把接一把，掉在地上，化成光点。他的身体开始变淡，从脚开始，一点点变成金色的光。

　　“你叫什么？”萧归问。

　　白猴没有回头。“忘了。八百年前就忘了。”

　　他走到门口，停了一下。然后迈出去，消失在月光里。

　　萧归站在虚空中，手里握着那把剑。剑柄上的眼球闭上了，不再转动。他转身，看着那扇门。门还开着，门外的花果山在等着。

　　他举起剑，刺向门。

　　剑尖刺进门板的瞬间，门震动了一下。暗红色的光从裂缝里涌出来，像血，像火。门开始合拢，很慢，但很稳。一寸，两寸，三寸。

　　萧归的手没有松开。剑插在门里，他的身体被门带得往前倾，脚在虚空中犁出两道深沟。鳞片从脸颊蔓延到额头，从额头蔓延到头顶。金色的光从鳞片缝隙里渗出来，和门里的暗红色光混在一起。

　　门合上了。

　　最后一条缝隙消失的时候，剑碎了。碎片掉在虚空里，化成光点，飘散。萧归站在那里，手里还握着剑柄。剑柄上的眼球睁开了，看了他一眼，然后闭上了，永远。

　　四周的黑暗开始褪去。虚空中出现了地面——石板的，刻满了经文。出现了天空——蓝色的，有云。出现了山——花果山，他来的那座。

　　他站在一扇门前。门是木头的，很旧，门上的漆掉光了，露出下面的木纹。门楣上挂着一口钟，很小，比手掌大不了多少。钟舌是一根铁钉。

　　萧然从身后走过来，站在他旁边。“萧哥，门关了。”

　　萧归把剑柄收进怀里。铁棒扛在肩上，鳞片从脸上慢慢退去，不是消失，是缩回皮肤下面。但手心的鳞片还在，齿轮还在，毫毛还在。

　　“走吧。”

　　他转身，朝山下走去。萧然跟在后面。

　　花果山的钟声在身后回荡。滴答，滴答，滴答。