天没有亮透。雾气散了，取而代之的是一种暗红色的光，从山脚下涌上来，像血，像火，像那口钟碎掉时溢出的怨气。萧归扛着铁棒往下走，石阶越来越窄，两侧的石壁越来越烫。石壁上有裂纹，裂纹里透出红光，和蛇僧洞穴里的火一模一样。空气干燥得能刮破喉咙，每一口呼吸都像在吞刀子。

　　石阶尽头是一片谷地。

　　谷地很大，四周被黑色的山壁围住，山壁上布满了洞窟，洞窟里堆着白骨。不是猴子的，是牛的。头骨很大，角还在，角上缠着生锈的铁链。谷地中央有一棵巨大的枯树，树干粗得几十个人合抱，树枝像无数只手臂伸向天空，但没有叶子，没有花，只有干裂的树皮和树皮上密密麻麻的抓痕。

　　树根下蹲着一个东西。

　　那东西曾经是牛。它很大，比萧归见过的任何东西都大。它的身体是黑色的，皮肤像烧焦的岩石，裂缝里透出暗红色的光。它的头上长着四只角，两只朝前，两只朝后，角上缠着铁链，铁链的另一端钉在地上。它的眼睛是白色的，没有瞳孔，只有一片浑浊。

　　它没有动。像一块黑色的岩石蹲在那里，但它的呼吸很重，每一次呼吸，地面就震一下，碎石从山壁上往下掉。

　　萧归把铁棒从肩上拿下来，杵在地上。铁棒落地，砸出一个坑，碎石飞溅。那东西的耳朵动了一下。它转过头，白色的眼睛对着萧归的方向。它看不见，但它听得见——听得见铁棒的声音，听得见鳞片摩擦的声音，听得见齿轮转动的声音。

　　“又来了一个。”它的声音很低，很沉，像石头滚过石板。“来了一个又一个人。来了一个又一个。来了都死了。”

　　萧归握紧铁棒，朝它走去。脚踩在碎石上，每一步都发出咯吱咯吱的响声。那东西的耳朵跟着他的脚步转动，左，右，左，右。

　　走到距离它十步的地方，萧归停下来。

　　那东西站起来。它的身体比蹲着的时候更大，大到萧归只到它的膝盖。铁链从它的角上绷直，钉在地上的那一端被拉得咯吱咯吱响，但没有断。

　　“你是谁？”那东西问。

　　“过路的。”

　　“过路的都要死在这里。”

　　它动了。前蹄抬起，猛地踩在地上。地面裂开一道缝，裂缝从它脚下一直延伸到萧归面前。萧归跳起来，躲开裂缝，铁棒举起，砸向它的头。那东西用角挡住，铁棒砸在角上，炸开一圈气浪，火星四溅。它的头歪了一下，但没有退。另一只角顶过来，萧归用铁棒横挡，角尖撞在铁棒上，他整个人被顶飞出去，撞在山壁上。

　　碎石哗哗往下落。萧归从墙上滑下来，嘴里涌出一口血。胸口闷得像压了一块石头，铁棒差点脱手。那东西走过来，每一步都让地面震动。走到萧归面前，低头，白色的眼睛对着他。

　　“你不是那只猴子。你没有他的力气。你拿不动那根棒子。”

　　萧归咬着牙，站起来。铁棒杵在地上，撑住身体。手心的鳞片在发光，金色的光从指缝里渗出来。

　　“拿不动也得拿。”

　　那东西的鼻孔喷出两股热气，滚烫的，带着硫磺味。“那就死。”

　　它抬起前蹄，踩下来。萧归滚开，蹄子踩在他刚才站的地方，地面塌了一个大坑。铁棒横扫，砸在它的腿上。铁棒和腿骨碰撞，发出沉闷的响声，像敲钟。那东西的腿弯了一下，但没有断。它转过身，尾巴甩过来，粗如树干，快得像鞭子。

　　萧归来不及躲，用铁棒挡在身前。尾巴抽在铁棒上，他连人带棒飞出去，在地上滚了十几圈，撞在枯树的根部。

　　手在抖。铁棒在抖。鳞片从手臂蔓延到肩膀，到脖子，到脸颊。萧归摸了一下脸，指尖触到一片冰凉的鳞片。它在长。大圣的时间在往外溢，他的身体装不下了。

　　萧然站在谷地边缘，手心的齿轮在转。他没有动。他知道现在冲上去只会让萧归分心。但他手心的光在亮，不是金色的，是白色的——他自己的时间。他在准备。等萧归需要的时候。

　　萧归爬起来。铁棒插在地上，撑着身体。他看着那东西，看着那四只角上的铁链，看着铁链另一端钉在地上的铁桩。铁桩已经生锈了，锈得很厉害，桩身布满了裂纹。

　　他明白了。那东西不是不想离开这里。是离不开。铁链锁着它。铁链的另一端，不是钉在地上，是钉在它自己的时间上。

　　萧归朝铁桩走去。

　　那东西感觉到了。它转过身，面对他，前蹄刨地，刨出一道深沟。“你要干什么？”

　　萧归没有回答。他举起铁棒，砸向铁桩。

　　第一下。铁桩歪了。那东西的身体跟着歪了一下，它的角上的铁链绷得更紧了。

　　第二下。铁桩裂了。那东西的四条腿同时弯了一下，它跪在地上，白色的眼睛里有什么东西在动——不是光，是水。

　　第三下。铁桩碎了。

　　铁链从地上弹起来，缩回那东西的角上。它站起来，身体不再被锁住。它低头看着自己角上的铁链，伸出舌头舔了舔。铁链在它嘴里化了，像冰，像雪，像那些被关了几百年终于找到出口的时间。

　　它抬起头，白色的眼睛里有了瞳孔。金色的，很小，很亮。

　　“你放了我。”它的声音变了，不再是石头磨石头，是很沉、很稳的钟声。

　　“你不是来看门的。你是被关在这里的。”萧归擦掉嘴角的血，“和那些守桥的、守井的一样。都是被关的。”

　　那东西看着萧归，看了很久。然后它转过身，朝谷地深处走去。

　　“后面还有。”它头也不回，“有一个你打不过的。它也在等。”

　　它消失在黑暗里。

　　萧归站在原地，喘着气。铁棒撑在地上，手在抖，腿在抖。鳞片已经长到了下巴，金色的，像一副面具。萧然走过来，手心的光暗了。

　　“萧哥，你的脸——”

　　“我知道。”

　　萧归摸了摸自己的脸。指尖触到冰凉的鳞片，从下巴蔓延到颧骨，到眼角。他看不见自己现在的样子，但他知道，那根毫毛里的时间正在把他变成别的东西。

　　不是猴子。是钟。

　　他扛起铁棒，朝谷地深处走去。枯树的根在地面上蜿蜒，像无数条蛇。树根之间有一条小路，通向一个更深的峡谷。峡谷两侧的山壁上嵌着发光的矿石，不是绿色的，是红色的。红得像血，像火，像那口钟碎掉时溅出的光。

　　峡谷很长。萧归走了很久，走到峡谷的尽头。

　　尽头是一扇门。

　　门的材料他不知道。不是木头，不是石头，不是铁。它发着暗红色的光，表面像液体一样在流动。门上刻着一个图案——一只眼睛，瞳孔里是一口钟。

　　和他在博德之门见过的那只一模一样。

　　萧归站在门前，看着那只眼睛。眼睛也在看着他。瞳孔里的钟在转，指针指向一个时间——三点四十五分。

　　他伸手，推门进去。

　　门开了。