腊月二十八，少华提着行李站在铜锣村村口，寒风刮得他脸颊生疼。他深吸一口气，熟悉的乡土气息钻入鼻腔，却带着一丝陌生的疏离感。
“呦，这不是少华吗？回来啦。”隔壁阿兴嫂挎着菜篮子经过，眼睛在他身上一扫，匆匆走过。
“阿兴嫂好。”少华笑着打招呼，却发现对方已经走远，只留下一个背影。若是往年，必定会站定热情地问长问短：“姚老爸的大公子回来了！在城里当干部就是不一样！”而现在，连脚步都不愿为他停留。
少华紧了紧衣领，拖着行李箱往家走。一路上遇到的乡亲们，反应出奇地一致——礼貌性的点头，敷衍的问候，然后迅速结束对话。那些曾经对他父母笑脸相迎的邻居们，如今眼神闪烁，仿佛少华身上带着什么传染病。
“听说辞了铁饭碗，在城里瞎折腾呢。”
“年轻人不知天高地厚，早晚得回来种地。”
“老姚家这下可丢人了……”
零碎的闲言碎语随风飘进少华的耳朵，像细小的针扎在心上。他加快脚步，几乎是小跑着回到家门口。
姚老爸正在院子里劈柴，看到儿子回来，手上的斧头顿了顿，又继续劈下去。“回来了就进屋，外面冷。”语气平淡得听不出喜怒。
少华张了张嘴，最终只是“嗯”了一声。院子里弥漫着一种奇怪的氛围，既不是愤怒，也不是欢迎，而是一种压抑的沉默。
年夜饭桌上，少东努力活跃气氛：“哥，你那公司现在怎么样？”
“还不错，已经签了一个固定客户，明年准备扩大规模。”少华夹了一筷子鱼放到父亲碗里说：“爸，尝尝这个，我特意从粤州带回来的。”
姚老爸盯着碗里的鱼，半晌才动筷子：“嗯。”
姚老妈看看丈夫，又看看儿子，叹了口气：“少华啊，你爸这几天腰疼病又犯了……”
“我去镇上买点膏药。”少华立刻站起来。
“坐下吃饭。”姚老爸突然开口，“我还没老到要你照顾的地步。大过年的，谁开店？”
饭桌再次陷入沉默。少华低头扒饭，喉咙发紧。他想起去年春节，自己穿着省建工集团的制服回来，父亲带着他走遍全村，逢人就介绍“我儿子在省里当工程师。”那时的骄傲与现在的冷淡，形成鲜明对比。
正月初二，少华去镇上买东西，路过村委会时，听见里面传来阵阵笑声。他探头一看，是村支书和几个干部在喝茶。
“少华！”村支书眼尖看见了他，“进来坐坐。”
少华犹豫了一下，还是走了进去。
“听说你在城里自己开公司了？”村支书给他倒了杯茶问：“做什么生意的？”
“工程设备租赁，主要是……”
“哎呀，现在年轻人就是敢闯。”村支书打断他，转向其他人：“我家那个侄子，去年考上了县里的税务局，现在一个月工资加补贴有两千多呢！”
“那是铁饭碗啊，一辈子不愁。”
“还是支书家孩子有出息。”
众人你一言我一语，完全把少华晾在一边。他捧着茶杯，感觉自己的存在像个透明人。曾几何时，作为村里为数不多的国企员工，他可是这些场合的焦点人物。
离开村委会，少华的手机响了。是建萍。
“少华，我爸……我爸给我安排了相亲。”建萍的声音带着哭腔：“明天在玉城的盈丰大酒店。”
少华的心猛地一沉，像是有人在他胸口压了块大石头：“对方是……？”
“镇政府的公务员，父母都是事业单位的。”建萍顿了顿，接着说：“我根本不想去，可我爸说如果我不去，以后就别踏进这个家门！”
寒风呼啸而过，少华站在路边，感觉全身的血液都凝固了。他想说“别去。”想说“等我成功”，可话到嘴边却变成了：“既然都安排上了，见一下也无妨。”
电话那头沉默了几秒。“少华，你...你就这么不在乎吗？”建萍的声音颤抖着。
“我当然在乎！”少华急声道，“可我现在的处境，有什么资格要求你别去？你爸说得对，我连个稳定工作都没有……”
“我不在乎这些！”
“但我在乎！”少华深吸一口气，“建萍，我不想你为了我和家人闹翻。去见见吧，就当应付一下。我相信你。”
挂断电话，少华在寒风中站了很久，直到手脚冻得发麻。他第一次如此清晰地感受到，在这个看重“铁饭碗”的社会里，他的选择让他失去了多少无形的资本——不仅是乡亲们的尊重，还有守护爱情的资格。
与此同时，建萍坐在自己房间的床上，盯着手机屏幕发呆。父亲的声音从门外传来：“萍啊，明天穿那件红色的外套，显得精神。人家张家可是有头有脸的人家……”
建萍机械地应了一声，手指无意识地摩挲着手机壳——那是和少华在粤州逛街时一起买的，上面印着两只依偎在一起的小猫。
第二天中午，建萍穿着父亲指定的红色外套，站在盈丰大酒店金碧辉煌的大堂里，感觉自己像个待价而沽的商品。
“来了来了！”媒婆王阿姨远远地招手说：“这就是建萍？多水灵的姑娘！在城里大医院当医生，工作稳定又体面。”
建萍抬头，看见一对衣着考究的中年夫妇和一个年轻男子走来。男子约莫二十七八岁，穿着深色西装，戴着金丝眼镜，看起来斯文得体。
“这是我儿子张明，在镇政府办公室工作。”中年妇女上下打量着建萍，眼中带着审视：“听说你在粤州工作？以后打算回来吗？”
建萍还没回答，父亲就抢着说：“那当然要回来！女孩子在外面漂着算什么？等结了婚，肯定要回来相夫教子……”
一顿饭吃得建萍如坐针毡。张明父母不断询问她的工作、收入、未来规划，而父亲则在一旁替她回答，仿佛她是个没有发言权的摆设。张明偶尔插几句话，眼神却一直往建萍身上瞟，显然对她很满意。
“我们家明明性格稳重，工作又体面，多少人想攀这门亲事呢。”张母骄傲地说：“建萍要是嫁过来，什么都不用操心。”
建萍低头搅动着碗里的汤，思绪早已飞到了少华身边。她想起少华刚毕业时，两人挤在狭小的出租屋里吃泡面的日子；想起少华为了第一个客户熬夜研究设备手册的专注；想起他深夜接到工地电话，二话不说就冲出去的背影……
“建萍？建萍！”父亲的声音将她拉回现实：“张阿姨问你话呢！”
“啊？对不起，我……”
“这孩子，害羞了。”父亲干笑着打圆场说：“平时工作太累，精神不太好。”
张母皱了皱眉说：“年轻人要注意身体啊，以后生孩子可需要好体质的。”
建萍猛地站起来，椅子在地面上划出刺耳的声音。“对不起，我去下洗手间。”
在洗手间的镜子前，建萍用冷水拍打着自己发烫的脸颊。手机震动起来，是少华的信息：“怎么样？”
建萍苦笑，回复道：“豪华包厢，对方全家出动，我像个展品！你在干嘛？”
“在村里转悠，遇到的人都问我什么时候回城里‘打工’。”少华的回信很快到来“好像自己创业就不是正经工作似的。”
建萍看着镜子中的自己，红色的外套像一团火，灼烧着她的自尊。她深吸一口气，打下一行字：“我想你了。”
发完这条信息，建萍关掉手机，决定提前离场。她回到包厢，委婉地表示自己有点不舒服，需要回去。张母的脸色明显沉了下来。
“现在的年轻人，一点礼貌都不懂。”张母的声音不大不小，刚好让建萍听见：“医生工作有什么了不起，我家孩子是公务员。”
建萍的父亲连忙道歉，而建萍只是平静地拿起包，头也不回地离开了包厢。走出酒店，冷风扑面而来，她却感到前所未有的清醒。
她拨通少华的电话：“我出来了。”
“怎么样？”少华的声音透着紧张。
“对方条件很好，父母都是体面人，他自己是公务员。”建萍慢慢走在街上：“他妈妈希望媳妇能辞职在家相夫教子。”
电话那头沉默了片刻。“那……你觉得他怎么样？”
建萍停下脚步，看着街边一对卖麦芽糖的老夫妇，老先生正细心地为老伴系紧围巾。“我告诉他，我已经有喜欢的人了，他在粤州创业，虽然现在很辛苦，但我相信他会成功。”
“建萍……”少华眼含热泪。
“我爸很生气，但我不在乎了。”建萍的声音坚定起来：“少华，我想回粤州，和你一起打拼。”
电话那头传来少华深呼吸的声音：“好，过完年就回去。我们一起努力。建萍……谢谢你。”
挂断电话，建萍仰头看着玉城灰蒙蒙的天空，北风萧萧的大街上，行人寥寥，寒意钻进衣领，她却不觉孤独，反倒像卸下了什么，心头漫起一丝暖意，第一次感到如此轻松。
玉城市冬日特有的干冷空气灌入肺中，让她感到前所未有的清醒。她将手机塞进红色外套口袋，转身准备离开盈丰大酒店前广场，却差点撞上一个西装笔挺的中年男子。
“对不起，我……”建萍抬头道歉，话还没说完，就卡在了喉咙里。眼前这张带着温和笑意的脸，熟悉又陌生，“邓老师？”
男子愣了一下，镜片后的眼睛微微眯着，随即舒展开来：“呵呵，原来是建萍啊，大个女，差点认不出啰。”他上下打量着建萍，眼中闪烁着惊喜：“在粤州工作还习惯吗？”
邓启先——建萍小学时的地理老师，读高中时，是少华的班主任。在学校，少华和建萍没少得到邓启先的照顾。如今气宇轩昂地站在她面前，一身剪裁考究的深灰西装，左手腕上的手表在冬日阳光下泛着低调的金属光泽。建萍记得十年前，他在玉城市一中教书时的样子。那时总是穿着洗得发白的衬衫，袖口还经常沾着粉笔灰。
“邓老师，您怎么会在这里？”建萍惊讶地问，下意识地整理了下被风吹乱的头发。
“这家酒店是我开的。”邓启先笑着指了指身后的建筑：“今天过来看看春节期间的运营情况。”他的目光越过建萍肩膀说：“你在这里用餐？”
建萍的笑容僵了一下，手指无意识地绞在一起：“嗯...家里人安排的饭局。”
邓启先何等敏锐，立刻察觉到她神色有异，但体贴地没有追问。他从内袋掏出一张名片递给建萍：“我在玉城和粤州都有生意，有空可以来坐坐。对了，少华最近怎么样？你们还在一起吧？”
建萍接过名片，指尖微微发颤。名片上烫金的“三巢房地产有限公司董事长”字样在阳光下闪闪发亮。她想起少华曾经提过，邓老师是他最尊敬的师长之一，也是少数支持他创业的长辈。
“我们...还好。”建萍低声说，突然感到一阵委屈涌上心头：“只是...”
“建萍！”一个怒气冲冲的声音打断了她。林叔大步走来，脸色阴沉，“你怎么说走就走？张家人还在里面等着呢！”他这才注意到女儿身旁的邓启先，表情立刻变得尴尬：“邓老师……”
“你好。”邓启先礼貌地打招呼。
林叔的眼睛瞪大了，双手不自觉地搓了搓：“哎呀，邓老师！”他的语气立刻恭敬起来：“小女承蒙您教导……这么巧……”
邓启先微笑着点头：“林叔好。我过来看看过年期间的营业情况。就碰上了。”他指了指他们身后的酒店说。
“啊，原来是你开的。”林父很是惊讶，随即说：“不错，装修很豪华。”
邓启先谦虚地笑了笑，说：“饭菜还合胃口吧？”
“嗯嗯，不错。”
“你们这是，过年聚餐？”
“啊，不不……是小女相亲……”林叔双手摆得像扇子，脸上堆满笑容，却又带着几分拘谨：“对方是镇政府的公务员，条件很好。”
邓启先微微皱了一下眉。他记得少华曾经和他说过和建萍拍拖的事情。他不动声色地观察建萍紧绷的侧脸，又看了看林叔微笑中带着强硬的表情，心里已明白了七八分。
“我们进去坐吧。”邓启先指了指酒店大门，故意转移话题：“正好可以尝尝我们新推出的春节套餐。”
“啊，不用了，刚吃过，也不饿。”林叔仰头打量着气派的建筑，客气地说。
“外面冷，进去喝杯茶吧。”邓启先还想邀请。以前在铜锣小学教，那里算是他的第二故乡，林叔这些就算是乡亲了，自然要亲热几分。
“哦，谢谢……”林叔连连点头，却又突然想起什么似的，拉住建萍的手臂说：“不过我们还有事，就不打扰你了。”
建萍站着没动，眼睛看向邓启先，似乎想说什么。邓启先会意，从皮夹里抽出一张VIP卡递给建萍说：“有空带少华一起来，我请你们吃饭。年轻人创业不容易，需要帮忙尽管开口。”
这句话像一把小刀，精准地戳中了林叔的痛处。他的脸色变了变，拉着建萍的手加重了力道：“走吧，你妈还等着呢！”
建萍被父亲拽着走了几步，回头对邓启先喊道：“邓老师，再见。”
邓启先站在原地看着父女俩远去的背影，心中说不出什么滋味。摇了摇头，他从口袋里掏出手机，拨通了一个号码。
“喂，少华吗？我刚刚碰到了建萍……”
少华心中一痛，问邓老师，看到建萍怎么样了？邓启先便把见到他们父女的经过说了一遍。少华一声叹息，不知说什么好。
“你们是不是分手了？”邓启先问少华。
“没有……”
“那……？”
“唉，是他爸反对！”
一时明了。邓启先也是唏嘘不已。他想起了和青芸无疾而终的初恋，也是被他父亲看不起！只能鼓励少华，让他往前看了……
林叔带着建萍走出邓启先的视线后，怒火像被点燃的炮仗，一发不可收拾。
“你刚才那是什么态度？在别人面前落我的面？”林叔边走边数落，呼出的白气在寒冷的空气中凝结：“还有，那个姚少华有什么好，不就是一个打工仔吗？”
建萍默默地走着，手里紧紧攥着邓启先给她的名片。
“人家张明哪点比不上姚少华？公务员，铁饭碗，父母都是事业单位的！不用你们承担养老。”林叔越说越激动，引得路人纷纷侧目，“姚少华有什么？一个连工作都没有的穷小子！”
“他有梦想！”建萍突然停下脚步，声音不大却异常坚定地说：“他比任何人都努力，只是需要时间证明自己。”
林叔冷笑一声：“梦想？梦想能当饭吃？你看看邓老板，是成功了，可你知道他吃了多少苦？一百个下海的，九十九个都淹死了！”
“那邓老师为什么支持少华？”建萍反问，“因为他看到了少华的潜力和坚持！”
“你……”林叔气得脸色发青，指着女儿的鼻子骂：“你是不是还打算回粤州跟那小子在一起？我告诉你，除非我死了！”
建萍的眼泪终于夺眶而出，但她没有擦拭，任冰冷的泪水划过脸颊：“爸，我不是您的附属品。我的生活，我的幸福，应该由我自己抉择。”
林叔愣住了，似乎没想到一向温顺的女儿会这样顶撞他。两人站在寒风凛冽的街头对峙，谁也不肯退让。
与此同时，铜锣村的少华刚结束与邓启先的通话，站在自家院子里发呆。姚老爸从屋里出来，看见儿子魂不守舍的样子，冷哼一声：“又怎么了？大过年的摆这副脸给谁看？”
少华深吸一口气，转身面对父亲：“爸，建萍被她爸逼着去相亲了。”
姚老爸愣了一下，随即别过脸去：“林家丫头？那不是挺好，人家姑娘有正经工作，找个稳定对象是应该的。”
“可我们在一起三年了！”少华声音哽咽：“就因为我辞了国企的工作，就一文不值了吗？”
姚老爸沉默了片刻，从兜里摸出旱烟点上，深深吸了一口：“这世道，没个铁饭碗，谁看得起你？你以为我想看你受这委屈？”他吐出一口烟圈，声音低了下来：“当初你在省建工，全村谁不羡慕我老姚有个出息儿子？现在呢，连林家都……”
少华握紧拳头，指甲深深掐进掌心。他知道父亲不是不爱他，只是被根深蒂固的观念束缚着，和建萍的父亲一样，认为稳定高于一切。
“爸，我会证明给你看的。”少华声音低沉却坚定：“我同学说下周粤州有个商会活动，他已经拿到了入场券。这是个机会。”
姚老爸没说话，只是默默抽着烟，烟雾在寒冷的空气中缭绕，模糊了他皱纹深刻的脸。
另一边，建萍跟着黑着脸的父亲，一路无言地回到家。林妈见两人脸色不对，赶紧迎上来：“怎么样？张家那孩子？……”
“问你宝贝女儿吧！”林叔甩下一句话，气冲冲地进了屋。
建萍站在门口，突然觉得这个生活了二十多年的家如此陌生。她想起少华曾经对她说的那句话：“有时候，最大的勇气不是离开，而是回来面对所有不看好你的人。”
她擦干眼泪，走进自己的房间，伏在书桌上，低声抽泣……