晨光微熹，青石板路上还沾着露水。

　　我背着蓝布包袱站在“济世堂”门前，仰头望着那块乌木匾额。匾上的金字已经有些斑驳，但“济世”二字依然透着沉甸甸的分量。这是我第三次来叩门了。

　　前两次，师父只说“时候未到”。

　　这次不同。门吱呀一声开了，出来的不是药童，而是师父本人。他穿着洗得发白的青布长衫，头发花白却梳得一丝不苟，手里拿着一卷泛黄的《黄帝内经》。

　　“想好了？”师父的声音不高，却像钟磬般清越。

　　“想好了。”我深深一揖，“弟子林青，愿随师父学医济世。”

　　师父打量我片刻，目光如炬，仿佛能看透人心。然后他侧身让开：“进来吧。从今日起，你就是济世堂的学徒。记住，医者入门，先学做人。”

　　这是我第一次踏进济世堂的后院。

　　院子里种满了草药：墙角是薄荷、紫苏，架子上爬着金银花，石臼旁晒着当归、黄芪。空气里弥漫着复杂的药香——苦的、辛的、甘的、清的，交织在一起，竟有种奇妙的和谐。

　　师父领我到东厢房，推开一扇木门。

　　屋里陈设简单：一张木床，一张书桌，一个书架。书架上整齐码放着医书：《伤寒论》《金匮要略》《温病条辨》《本草纲目》……有些书页已经翻得起了毛边。

　　“这是你的住处。”师父说，“每日卯时起身，先洒扫庭院，再辨识药材。辰时开始读书，午时随我出诊，酉时整理医案，戌时温习功课。可有异议？”

　　“没有。”我答得干脆。

　　师父点点头，从书架上抽出一本薄册子递给我：“这是《医门规诫》，共三十六条。三日内背熟，我要考你。”

　　我双手接过。册子不厚，纸页已经泛黄，墨迹却依然清晰。翻开第一页，第一条就写着：“医者，仁术也。心存济世，方可行医。”

　　那天下午，我见到了济世堂的第一位病人。

　　是个老妇人，由儿子搀扶着进来。她面色萎黄，嘴唇发白，走路时捂着右肋，眉头紧锁。

　　“张婆婆，又疼了？”师父示意她坐下，语气温和。

　　“疼……疼得睡不着……”老妇人声音虚弱，“吃了上回的药，好些了，可这几天又犯了……”

　　师父让她伸出舌头——舌质淡，苔薄白。又诊了脉——脉象弦细。

　　“肝气郁结，脾虚湿困。”师父对我说，“你看她面色萎黄，是脾虚不能化生气血；右肋疼痛，是肝经循行之处；脉弦主肝郁，细主血虚。上次开的逍遥散有效，但治标未治本。”

　　我赶紧记下。

　　师父开方：柴胡、白芍、白术、茯苓、当归、薄荷、甘草、生姜。又加了一味郁金。

　　“这次加郁金，为何？”我问。

　　“郁金既能行气解郁，又能活血止痛。”师父一边写方一边解释，“张婆婆的痛，根源在情志不舒。她儿子常年在外，家中只剩她一人，郁结日久，伤及肝脾。药能治病，难治心。你开完方，还要劝她儿子多回家看看。”

　　我心头一震。

　　原来医病，还要医心。

　　抓药时，师父教我认秤。戥子要平，手要稳，眼睛要准。三钱茯苓，五钱白术，每一味都要分毫不差。

　　“药量如用兵，多一分则过，少一分不及。”师父说，“医者手中是性命，不可不慎。”

　　傍晚，我坐在书桌前整理今天的医案。

　　窗外传来煎药的声音，药香随着蒸汽飘进来。我翻开师父给的《医门规诫》，读到第二十三条：“诊病如临敌，用药如用兵，辨证如断案，须心思缜密，不可草率。”

　　忽然明白，师父让我背这些规诫，不是形式，而是根基。

　　医道之始，在于敬畏。

　　夜里，我梦见自己变成了一株草药。根扎在土里，叶向着阳光，风雨来时微微摇曳，却始终立在那里。醒来时，天还没亮，但东方已经泛白。

　　新的一天开始了。

　　而我的跟师生涯，才刚刚启程。