五月中旬，HCUBA赛区半决赛。

　　青科大常规赛排名赛区第二，半决赛对阵第三名中国海洋大学。这是同城德比，两支青岛的大学，谁赢谁进赛区决赛。球馆坐满了，两千多个座位没有一个空的。看台上有人举着“青科大必胜”的灯牌，有人敲鼓，有人吹喇叭。声音大得像要把顶棚掀翻。

　　陈沐坐在板凳上，膝盖上盖着毛巾。他的上场时间已经从每场十二分钟涨到了十八分钟，但还是替补。韩正阳的轮换阵容固定，除非有人受伤或犯规麻烦，首发五人能打大部分时间。

　　上半场打得胶着。比分交替上升，谁都没法拉开。宋天放在内线扛着对方中锋，半场就领了三次犯规，被换下场的时候骂了一句，韩正阳瞪了他一眼，他没敢再出声。

　　中场休息，更衣室里韩正阳在战术板上画来画去。“他们的联防有漏洞，弱侧底角总是漏人。球要转移快，不要停。”

　　陈沐坐在角落里，低头系鞋带。KT-11的鞋带换了新的，白蓝配色，是他上周去台东步行街那家安踏专卖店买的。顺便看了看橱窗里的新款KT-13，黑金配色，鞋底纹路更深，侧边支撑条更宽。他没买，价格打完折还要八百多。他在网上搜了同款，等降价。

　　“陈沐。”韩正阳叫他。

　　“在。”

　　“下半场你准备。他们二号位速度快，周扬可能跟不上。”

　　周扬是大二的学长，首发得分后卫，进攻好但防守横移慢。陈沐点了点头。

　　第三节打了五分钟，果然出了问题。海大二号位连续两次突破周扬，一次上篮得分，一次造成犯规。韩正阳叫暂停，换了陈沐。

　　上场的时候，宋词坐在记者席，正对着球场。她穿着一件白色的T恤，胸前挂着校报的记者证，手里拿着平板，低头记录着什么。陈沐余光扫了她一眼，然后蹲下，拍了拍地板。

　　地板是凉的。

　　海大的二号位叫徐铭，大四，速度快，变向不减速。陈沐第一次防他，就被他一个交叉步过掉了一半。陈沐追回去，从侧面伸手，干扰了他的上篮。球没进，宋天放抢到篮板。

　　徐铭看了陈沐一眼，没说话。

　　下一个回合，徐铭在弧顶接球。陈沐贴上去，不给他起速的空间。徐铭往左突，陈沐横移；他背后换到右手，陈沐又跟上了。徐铭急停跳投，陈沐伸手封到他的脸上。球弹筐而出。

　　“好防！”看台上有人喊。

　　陈沐转身跑向前场。经过记者席的时候，他看见宋词在平板上飞快地打字，嘴角微微翘着。

　　第三节打完，青科大领先四分。

　　第四节还剩三分钟，海大追平了比分。韩正阳叫了最后一个暂停。

　　“最后一攻，球给周扬。”韩正阳画了一个战术，“陈沐，你站底角拉开空间。如果有人补防，球会转给你。”

　　周扬点了点头。他是球队的头号得分手，这种时刻球就应该在他手里。

　　回到场上。时间还剩三十五秒，青科大的球权。控卫运过半场，压时间。十秒，九秒，八秒。周扬借掩护兜出来，接球。防守人贴得很紧，周扬突不进去，运了两步，急停跳投——

　　球砸在篮筐后沿，弹了出来。

　　混战中，海大中锋把球拨给了自己的后卫。时间还剩十二秒，海大叫暂停。

　　更衣室里，韩正阳没有画战术。他看着所有人，说了一句：“防守。防下来，我们还有机会。”

　　陈沐站在场上，防守徐铭。徐铭在弧顶接球，时间一秒一秒地走。十秒，九秒，八秒。徐铭启动了，往右路突破，陈沐跟上。徐铭急停，变向，换左手——陈沐判断对了方向，提前横移，堵在了他的路线上。

　　徐铭被逼停了。他运了一步，后撤步跳投。

　　陈沐扑上去。

　　球从徐铭指尖拨出，弧度很高。陈沐的手指几乎碰到了球，但差了一厘米。

　　球在空中旋转。

　　唰。

　　绝杀。

　　海大的替补席冲进球场，抱在一起。徐铭被队友举起来，全场海大的球迷在欢呼。青科大的看台上安静了几秒，然后有人开始退场。

　　陈沐站在三分线外，看着记分牌上的数字——78比76。他的手还举着，保持着封盖的姿势。然后慢慢放下来。

　　宋天放走过来，拍了拍他的后背。“防到位了，他投进了而已。”

　　陈沐没说话。

　　他走向替补席，拿起毛巾，盖住脸。毛巾湿透了，分不清是汗还是别的什么。他把毛巾按在眼睛上，按了几秒，然后拿下来，叠好，放在椅子上。

　　球员通道里，有人叫他的名字。

　　陈沐抬头，是宋词。她站在通道边上，手里拿着平板和录音笔。马尾扎得很高，脸上没有采访的急切，只是安静地看着他。

　　“你防得很好了。”她说。

　　“输了。”

　　“输了不代表你打得不好。”

　　陈沐看了她一眼。走廊的灯光从头顶照下来，在她脸上落下一片柔和的阴影。她的眼睛很亮，不是那种咄咄逼人的亮，是安静的、笃定的亮，像是早就知道了答案。

　　“你怎么还不走？”陈沐问。

　　“等你。”宋词说，“想问你一个问题。”

　　“什么？”

　　“你为什么最后一个球扑得那么凶？如果没扑到，很容易犯规。”

　　陈沐想了想。“不扑也会后悔。”

　　宋词在平板上记了一行字，然后把平板抱在胸前。“我写稿需要引用你的原话，可以吗？”

　　“可以。”

　　“谢谢。”宋词笑了一下，“你早点回去休息。下周还有比赛。”

　　陈沐点了点头。

　　那天晚上，陈沐躺在床上，翻来覆去睡不着。

　　他拿出手机，翻到宋词的微信。前几天加的，她的头像是一张手绘的玉兰花，白色的花瓣，浅灰色的背景。朋友圈发的不多，最近一条是球馆的照片，配文：“主场，又一次。”

　　他点进去看了看，然后退出来。

　　陆时寒在上铺翻了个身。“想什么呢？”

　　“没想什么。”

　　“输球了睡不着？”

　　“不是。”

　　“那是什么？”

　　陈沐沉默了一会儿。“你追过女生吗？”

　　陆时寒从上铺探出头来，眼镜歪在鼻梁上。“谁？”

　　“没谁。”

　　“你是不是看上那个校报女记者了？”

　　“不是。”

　　“你脸红了。”

　　“没有。”

　　陆时寒笑了一声，缩回去了。“陈沐，你打球的时候胆子挺大的，怎么这种事就怂了？”

　　陈沐没理他，把被子拉到下巴。

　　窗外有风，玉兰花的香味从窗户缝里钻进来，淡淡的，像某种遥远的记忆。他不知道自己在想什么。可能是那个绝杀球，可能是宋词说的那句“输了不代表你打得不好”，也可能是她站在走廊里等他时的那束光。

　　他想不明白。

　　那就先不想了。

　　下周还有比赛。

　　第二天早上六点，陈沐到了球馆。

　　韩正阳已经在罚球线站着了。球筐里的球码得整整齐齐，红鹰系统的投影仪开着，地板上的热区图还亮着。

　　“今天投多少个？”陈沐问。

　　“三百个。还是七秒内出手。”

　　陈沐开始投篮。接球，举球到额头，压腕，拨球。红鹰系统实时显示出手点高度——比两个月前稳定了，误差在两厘米以内。弧度也够了，入筐角度在最佳区间。

　　投到第两百个的时候，韩正阳忽然说话了。

　　“昨天那个球，你不用自责。”

　　陈沐出手，球进了。“我知道。”

　　“你不知道。”韩正阳走过来，“你防守的时候，脚步交代得很清楚。徐铭那种球，十次能进五次。他进了，那是他的本事。你能防到那个程度，已经是你的本事了。”

　　陈沐弯腰捡球，没说话。

　　“你要学会接受失败。”韩正阳说，“不是认输，是接受。接受自己不是完美的，接受对手有时候就是比你强一厘米。然后回去练，下一次比他多跳一厘米。”

　　陈沐站在那里，手里拿着球，看着篮筐。

　　他出手。球进了。

　　“下一次，我会多跳一厘米。”

　　下午，球队开会看录像。韩正阳把昨天比赛的最后五分钟放了三遍，每一遍都停下来讲跑位、掩护、轮转。讲到陈沐防守徐铭的那个回合，他慢放了两遍。

　　“看清楚没有？陈沐的横移，从强侧到弱侧，他的重心始终没起来。”韩正阳用激光笔在屏幕上画了一条线，“你们其他人，有没有这种横移速度？”

　　没人说话。

　　“没有。”韩正阳替他们回答了。

　　会后，陈沐走出球馆。外面的阳光很亮，晒在皮肤上有些发烫。他拿出手机，刷了一下朋友圈。宋词发了一条新动态，是一张球馆的照片，配文：“绝杀很疼，但防守很好看。”

　　没有提他的名字，但陈沐知道说的是他。

　　他盯着那条动态看了很久。

　　然后点了个赞。

　　晚上，陈沐在宿舍看书。高等数学第四章，微分中值定理。洛必达法则的公式在纸上排成一排，他看了一遍又一遍，总觉得这些曲线和篮球的抛物线有点关系——但又说不上来。陆时寒在对面床上看《证券投资学》，看几页就刷一下手机。

　　“你点赞了？”陆时寒忽然问。

　　“什么？”

　　“宋词的朋友圈。”

　　“你怎么知道？”

　　“我也加了她的微信。”陆时寒推了推眼镜，“校报记者，大家都加了好吧。”

　　陈沐没说话。

　　“你光点赞有什么用？”陆时寒放下手机，“你得约她出来啊。”

　　“约她出来干什么？”

　　“吃饭。喝奶茶。散步。随便什么都行。”

　　陈沐想了想。“我不知道说什么。”

　　“你就问她稿子写得怎么样了。然后夸她写得好。然后就顺势说‘下次比赛我请你看，给你留个好位置’——虽然她本来就会去，但你这么说显得你有心。”

　　陈沐看着陆时寒。“你是不是很有经验？”

　　陆时寒笑了一下，笑容里有一种说不清的苦涩。“还好。”

　　那天晚上，陈沐躺在床上，翻来覆去想了很久。他把手机拿起来，又放下，再拿起来，再放下。最后他打了一行字：“你的稿子发了吗？想看一下。”

　　删掉。

　　重新打：“今天的比赛，你写了吗？”

　　又删掉。

　　再打：“下次比赛，给你留个好位置。”

　　盯着这几个字看了十秒钟，觉得太刻意了。

　　他最终发了一条：“你的那条朋友圈，是说我的防守吗？”

　　发出去之后他就后悔了。太快了，太直接了。他把手机扣在胸口，心跳比打比赛还快。

　　过了两分钟，手机震了。

　　宋词回：“你觉得呢？”

　　陈沐盯着那三个字，不知道怎么回。

　　陆时寒从上铺探出头来。“她回了吗？”

　　“回了。”

　　“回了什么？”

　　“‘你觉得呢’。”

　　陆时寒沉默了两秒。“她有意思。”

　　“什么意思？”

　　“就是她对你有意思的意思。”陆时寒缩回去了，“你自己琢磨吧。”

　　陈沐琢磨了一整晚，没琢磨明白。

　　但他知道一件事——下周的比赛，他会多跳一厘米。然后，他会在赛后，走到记者席，对她说一句“谢谢”。

　　不是为了别的。

　　只是想说。