接下来的日子，阿标每天泡在老乡的店里。

　　说是学艺，其实大部分时间都在打下手——和面、揉面、醒面，帮忙擀面摊饼。酱香饼这种生意，顾客都是买了就走，没有堂食的桌椅板凳，阿标能帮上忙的，就是在这些工序里搭把手。

　　他的眼睛一直盯着老乡的手。

　　酱香饼的锅是专用的，上下两个结构。上盖有温度，大概一百八十度左右，下面锅底两百二十度左右。饼在锅里，上下同时受热，才能煎出外脆里软的效果。

　　擀面的时候，老乡把面团擀开，擀得并不圆，甚至有点歪歪扭扭。阿标忍不住问了一句：“哥，这个饼不擀圆一点吗？”

　　老乡头都没抬：“圆不圆没关系，下锅你就知道了。”

　　说着，老乡把擀好的面饼挑起来，轻轻放进锅里。面饼是软的，入锅后整个饼都在锅里。他手指张开，像罩子一样按住饼的中间位置，在锅里顺时针转了几圈并扒拉几下。面饼跟着他的手转，边沿自然地起了皱褶。

　　“这是在定型。你不转它，它就不皱。不皱的饼煎出来平平整整，不好看。”

　　阿标这才明白，原来皱褶是这么来的。擀得不圆反而皱的地方更多，煎出来更有手工的感觉。

　　饼煎到金黄，老乡用刷子先在酱桶里挑一大坨酱，在饼面上整体刷一遍，然后又蘸了点酱，补刷了几下没刷到的地方，让酱色更均匀。刷完酱，他用两根长竹夹把饼从锅里夹出来，放在案板上。

　　接下来是切饼。顾客要多少，切多少，装进纸袋，上秤称。整个过程行云流水。

　　出锅后的饼整体是圆的，但表面有深有浅，有焦黄有白，皱皱的，看着就很有食欲。

　　“这饼卖相真不错。”阿标说。

　　“那可不。”老乡一边切饼一边说，“你回去自己试试，注意火候，别太大，也别太小。”

　　---

　　阿标这段时间也经常看一些与做酱香饼相关的视频或直播。怎么处理刷子掉毛的小技巧，就是他在一次看直播时学到的。

　　那天晚上，他刷到一个做酱香饼的主播，刷酱刷得飞快，刷子往酱桶里一蘸，往饼上一抹，行云流水。阿标在弹幕里问了句：“你这个刷子不怕掉毛吗？”

　　主播刚好看到这条弹幕，顺嘴就回了：“这个简单，刷子买回来后先用开水烫一下，再把容易掉的毛拔了，以后刷子就不会掉毛了。”

　　阿标记下了。

　　第二天去老乡店里，他一边揉面一边问：“哥，你那刷子处理过没有？”

　　“怎么处理？”

　　“用开水烫，把容易掉的毛拔掉。”

　　老乡看了他一眼：“你也知道这个？”

　　“看直播学的。”

　　“差不多都这样吧。”老乡说，“做这行的，时间久了自然就知道了。”

　　阿标这才明白，有些知识在同一个圈子里不会是秘密。你以为自己发现了什么了不得的窍门，问一圈才发现，人家早就在用了。

　　他当晚就去超市买了一把新刷子，回来烧了一壶开水烫过，拔了几根松动的毛。

　　---

　　学艺的日子过得很快。每天从早站到晚，和面、揉面、擀面，手上的茧子厚了一层。但他不觉得苦，因为他眼看着自己的手艺一天比一天好。

　　阿标自己也爱吃酱香饼。小时候在老家，镇上赶集的日子才有得卖，他每次都要缠着大人买两块钱的，一路走一路吃，到家就没了。没想到多年以后，自己要靠着这口吃食在深圳讨生活。

　　五金店那边也来了电话，说“第二辆车”做好了，让他去提车。

　　阿标请老乡帮忙，把手推车从五金店推回了出租屋楼下。亮橙色的车身，崭新的炉子和操作台，在城中村的巷子里格外扎眼。几个路过的邻居还多看了两眼。

　　提车回来的那天傍晚，阿标在出租屋里试做了一张饼。

　　面饼擀开，不圆就不圆，歪歪扭扭地挑起来放进锅里。面饼是软的，整个落在锅底。他学着老乡的样子，手指张开按住饼中间，顺时针转了几圈并扒拉几下。饼面起了皱褶，匀匀的。

　　火候调到比老乡说的再小一圈——出租屋的煤气灶和店里的大火炉不一样。

　　煎到金黄，刷酱。刷子是烫过拔过毛的，一根没掉。先用刷子挑一大坨酱整体刷一遍，又蘸了点酱补刷了几下。然后用两根长竹夹把饼夹出来，放在案板上。

　　撒芝麻葱花，切饼。

　　他切了一块塞进嘴里。

　　面饼外脆里软，酱料咸甜适中，芝麻的香味在嘴里散开。

　　他长长地呼了一口气：“成了。”

　　清理锅的时候，他拿起那把小的三角铲，把锅里残存的油、饼渣、掉落的酱料、芝麻葱花都刮往中间，铲进一个纸碗里。这些东西要是不清干净，下一锅就会煎糊变黑，影响味道。然后用吸油纸把锅面擦了两遍。这套活儿，他看老乡做了无数遍，已经烂熟于心。

　　---

　　他掏出手机，给素竹发了条消息：

　　“第二辆车到货了。饼也学会了。明天晚上来试吃？”

　　对面回：

　　“几点？”

　　“七点半。地址发你。”

　　“行。”

　　---

　　第二天七点半，素竹到了阿标住的地方。

　　是一栋城中村的握手楼，楼道里的灯忽明忽暗。她顺着楼梯爬到五楼，阿标已经开着门在等了。

　　“进来进来。”他招呼着，转身进了厨房。

　　素竹站在门口打量了一下这间出租屋——就是一个单间。一张床，一张桌子，一把椅子，桌上放着笔记本电脑和一瓶老干妈。厨房在阳台上，灶台上摆着锅碗瓢盆，墙上挂着一个用塑料袋罩着的排风扇。

　　窗户开着，晚风吹进来，带着楼下烧烤摊的烟火气。

　　“你那‘第二辆车’呢？”素竹问。

　　“在楼下停着呢。明天一早就出摊。”阿标把切好的酱香饼装在盘子里端出来，“你先尝尝饼。”

　　素竹坐下，夹起一块。

　　饼皮金黄，酱色油亮，芝麻粒嵌在表面，还冒着热气。饼面皱皱的，焦黄和白错落有致，看着就很有食欲。

　　她咬了一口。

　　咀嚼。咀嚼。咀嚼。

　　阿标紧张地盯着她。

　　素竹咽下去，没说话，又夹了一块。

　　“怎么样？”阿标忍不住了。

　　素竹嚼完第二块，抬头看他，嘴角带着酱汁：“再给我倒杯水。”

　　阿标赶紧去倒水。

　　素竹喝了一口，靠在椅背上，看着他。

　　“说实话？”

　　“说实话。”

　　“比楼下那家好吃。”素竹说。

　　阿标愣了一秒，然后咧嘴笑了起来，笑得眼睛眯成了一条缝。

　　“真的假的？”

　　“真的。楼下那家酱太咸了，你这个刚好。而且饼皮脆，又不硬。”素竹又夹了一块，“看来这手艺是学到手了。”

　　“那是。”阿标得意了，“这几天天天在老乡店里泡着，手都揉出茧子了。”

　　素竹看着他的手，果然虎口处红了一片。她没说什么，又低头咬了一口饼。

　　---

　　吃完饼，两人下楼去看那辆“第二辆车”。

　　亮橙色的手推车停在楼道口的角落里，炉子、操作台、遮阳棚一应俱全。素竹绕着车转了一圈，伸手敲了敲操作台的铁皮。

　　“这车能跑多远？”

　　“锂电池，充满能跑三十公里，够一上午的量。”阿标说，“晚上回家充电，电费一天不到两块钱。”

　　“你明天早上几点出摊？”

　　“凌晨四点半起来准备，六点之前到厂区门口。白班夜班交接一般在早上八点和晚上八点，早高峰那拨人最多，下午四五点交接的时候还能再卖一拨。”

　　“一天跑两趟？不累吗？”

　　“累是累，但能多赚一拨的钱。夜班的人早上八点下班也会买。”

　　素竹沉默了几秒，看着那辆亮橙色的手推车，忽然说了一句：“你还真把这车做出来了。”

　　“那当然。我说过，吹过的牛，都会实现的。福利彩票那个除外。”

　　素竹笑了。

　　---

　　收摊后吃烤串，是阿标后来养成的习惯。

　　第一天出摊，生意比预想的要好。厂区门口早高峰人流量大，加上他的饼味道确实不错，十五斤饼不到九点就卖完了。下午又拉了一批去卖，一天下来营业额将近四百块，刨去成本净赚两百出头。

　　收摊后他给素竹发消息报喜，素竹回了一句：“请我吃烤串？”

　　从那以后，每次收摊，只要生意还不错且她有时间，阿标就会在城中村路口的烧烤摊上叫上几串烤串，和素竹坐在路边的小板凳上吃。

　　烤串的烟火气混着夜色，两个人有一搭没一搭地聊天。

　　有一次素竹问他：“你当初在电子厂的时候，有没有想过自己会出来摆摊？”

　　阿标嚼着烤串，含糊地说：“想过。但那时候想的是跑网约车，谁知道厂里那个调休制度根本跑不了。”

　　“那你怎么想到做酱香饼的？”

　　“一个是吃的人多。厂区门口、地铁站旁边，早上晚上都有人排队。按称卖，两三块钱五块钱都行，顾客买着方便。门槛低，市场大，适合我这种没本钱的人。”阿标顿了顿，“另一个原因嘛，我自己也爱吃。记得第一次吃的时候就给了我惊喜，这个居然如此与众不同。和以前吃过的饼感完全不一样。”

　　素竹点点头，没再问。

　　---

　　又有一天，聊到大学时候的事。

　　素竹说她在大学学生会的时候，听说过有个社团的同学，贵州的，特别能折腾。今天搞这个活动，明天拉那个赞助，毕业以后自己开了家小公司，做得还不错。

　　阿标问：“那他是贵州哪里的？”

　　“不知道，没问过。学生会不同部门，只是活动时偶尔听人提起过。”

　　“我们贵州人吧，山里面长大的，不折腾就出不去。”阿标说，“出来了就想扎下根，不想再回去。”

　　“那你堂哥呢？他不是回贵州了吗？”

　　阿标愣了一下，然后笑了：“我堂哥那是特例。他回去是因为我大伯娘身体不好，老两口在老家没人照顾。我堂哥是长子，没办法，得回去。我堂嫂一开始不愿意，后来想了想，说嫁鸡随鸡嫁狗随狗吧，就跟着回去了。结果回去了以后，我堂嫂又说你们贵州太冷了，冬天比湖南还冷。我堂哥就去买了个电暖炉，说这个叫‘贵州牌空调’。”

　　素竹噗嗤一声笑了出来：“你们徐家是不是都这个德行？”

　　“这叫因地制宜。”阿标一本正经地说。

　　---

　　就这样摆了几天。

　　阿标的摊子渐渐有了些回头客，每天早上和下午，厂区门口那辆亮橙色的手推车已经成了固定的风景。他算过账，按照现在的销量，两个月后就能把买车的钱赚回来，之后就是纯利。

　　他把这个好消息告诉素竹，素竹说：“那你得请我吃顿好的。”

　　“烤串不行吗？”

　　“烤串是标配，不算。”

　　“那你想吃什么？”

　　“等你想好了再告诉我。”

　　阿标看着她，忽然觉得深圳的夜风真的很舒服。

　　---

　　同一时间，素竹家的客厅里，电视开着，但没人看。

　　叶国栋坐在沙发上翻手机，李秀兰从厨房端出一盘切好的西瓜。

　　“素竹呢？”李秀兰问。

　　“说出去见个朋友。”叶国栋头都没抬。

　　“什么朋友？男的女的？”

　　“她没说。”

　　李秀兰把西瓜放在茶几上，解下围裙，坐到叶国栋旁边。

　　“老叶，我跟你说个事。上次素竹跟她闺蜜小敏打电话，我在隔壁听到了几句。”

　　叶国栋抬起头：“听到什么了？”

　　“好像说有个男的，贵州的，在追她。”

　　叶国栋放下手机，皱了皱眉：“贵州的？在深圳做什么的？”

　　“我没听全。好像说是什么……投资？小敏在那头笑了很久，说什么‘政府机构’‘福利彩票’之类的。”

　　叶国栋沉默了几秒，缓缓开口：“你明天问问她，问清楚了。”

　　“你怎么不问？”

　　“我一个大老爷们，问这些像什么？”叶国栋站起来，“你当妈的，方便。”

　　他拿起一块西瓜，咬了一口，又补了一句：

　　“贵州也行，但得是正经人。”

　　---