那天晚上，阿标回到家，躺在床上翻来覆去睡不着。

　　他把手机举在眼前，盯着那个新添加的微信头像——一只胖乎乎的蓝胖子正眯着眼睛晒太阳。头像下是一行名字：竹子。

　　“叶素竹……”他又默念了一遍，嘴角不自觉咧开。

　　他点进她的朋友圈。设置了“最近半年可见”，内容不多：几张猫咪的照片，偶尔分享的歌曲，还有一条转发公司招聘信息的链接。最新的一条是三天前发的——

　　“夏天就是要抱着猫吹空调，可惜肥波嫌我热。”

　　配图是蓝胖子摊成一张饼趴在凉席上，旁边露出一截穿着碎花睡裤的腿。

　　阿标笑了，顺手点了个赞。

　　然后他开始纠结：要不要发消息？发什么？太热情了会不会像变态？太高冷了会不会显得没意思？

　　想了五分钟，他打了又删，删了又打，最后发了两个字：

　　“晚安。”

　　发完他就后悔了——这也太干巴巴了吧？

　　但对面回得很快：

　　“晚安”

　　还带一个月亮emoji。

　　阿标把手机扣在胸口，傻笑了半天，翻了个身，终于睡着了。

　　---

　　接下来几天，两人在微信上聊得越来越自然。

　　阿标发现叶素竹这个人很有意思。她白天回复消息慢，总说要“处理考勤表”“看简历”，一到晚上八点后就开始活跃。

　　她喜欢发语音，声音脆生生的，带着点湖南口音——后来阿标才知道，她爸妈是湖南人，她虽然生在深圳、长在深圳，但家里说话还是那个调调。

　　“阿标，你今天去公园了吗？”

　　“没去。今天……没出门。”

　　“你不上班吗？”

　　阿标的手指在屏幕上顿了一下。

　　他现在最怕的就是这个问题。

　　他在龙华的一家电子厂干了一年多，每天重复着流水线上的活儿。去年脑子一热，贷款买了辆油车，本想周末跑跑网约车补贴家用。

　　结果进厂才发现，根本跑不了。

　　那厂里不是“三七”调休，就是“二六”调休——反正周末总是在上班。好不容易休一天，还是周中，那时候谁打车？

　　而且油车跑网约车成本太高。高速上跑跑一公里五六毛还凑合，城市道路走走停停，一公里得七八毛。跑一趟下来，油钱都快赶上车费了。

　　算来算去，跑网约车这条路根本走不通。

　　车贷每个月两千多，工资才五千出头。房租加水电九百多，停车费三百，吃饭喝水一个月八九百，再加上网费话费那些七零八碎的……

　　他算过一笔账：每个月工资到账，还完车贷、交完房租停车费，再扣掉吃饭和基本开销，卡里还能剩个啥？

　　上个月发工资，他还完该还的，看着手机银行里那点余额，发了很久的呆。

　　不能再这样下去了。

　　于是辞了职。

　　但他不想让素竹觉得他是个loser。

　　阿标脑子一转，嘴角浮起一个坏笑——这可不算是撒谎。

　　于是他说：“我现在啊，主要做投资。”

　　对面秒回：

　　“投资？你？投什么？”

　　“政府机构。国家民政部管辖的二类机构，受财政部监督。”

　　“……什么意思？我没听懂。”

　　“就是我跟国家合作，投一笔钱进去，然后等收益。预期收益目标嘛……六百多个w到一千个w。但是要看运气。”

　　对面沉默了很久。

　　然后发来几个字：

　　“你认真的？”

　　“千真万确。我骗你干嘛？”

　　又是沉默。

　　阿标几乎能想象屏幕那头的素竹皱着眉头、一脸“这人是不是有病”的表情。

　　他忍不住笑出了声，但没有解释。

　　---

　　周末晚上，素竹约他出来见面。

　　不是去公园，而是她家楼下的一家奶茶店。

　　阿标特意洗了个澡，换了一身干净衣服——还是那件深蓝色的Polo衫，领口有些松了，但胜在清爽。他把衣角仔细塞进裤腰，对着镜子看了两眼，又拽出来一点，觉得这样更自然。

　　到了奶茶店，素竹已经坐在靠窗的位置了。肥波没来，她说“奶茶店不让带猛兽”。

　　阿标坐下，点了杯柠檬茶。

　　素竹盯着他看了三秒钟，然后开口：“徐昭标，你给我老实交代。你那个‘投资政府机构’到底是什么？”

　　阿标眨了眨眼：“我说了啊，民政部管、财政部……”

　　“少来！”素竹打断他，“我问了我在政府工作的表哥，他说民政部下属的二类机构就那么几个，没有一个是个人能投资的。你跟我说实话。”

　　阿标噗嗤一声笑了出来。

　　“你还去问你表哥了？”

　　“我丢不起这个人！”素竹的脸微微泛红，“我闺蜜小敏问我你做什么的，我就说了。她逼我追问你到底投的什么机构，说怕我被骗子骗。我说不出来，只好去问我表哥……”

　　“然后呢？”阿标忍着笑。

　　“然后我表哥说没有这种东西。小敏就说你肯定是个骗子。”素竹瞪着他，“你说，你到底是不是骗子？”

　　阿标哈哈大笑，引得旁边几桌客人回头看。

　　“你别笑！快说！”素竹急了。

　　阿标笑够了，擦了擦眼角，正色道：

　　“素竹，我跟你说——其实那个机构你也可能听过，包括你爸妈、你朋友和你的表哥，他们可能都听过而且投资过。”

　　素竹一愣：“哪个机构？”

　　阿标一字一顿地说：“福利彩票双色球。”

　　素竹瞪大了眼睛。

　　“你看啊，”阿标掰着手指头，“福利彩票是不是民政部直属单位，直接归其领导？业务上是不是受财政部直接监管？这个在网上可以查到的，我没骗你吧？”

　　素竹张了张嘴，说不出话。

　　“我说的预期收益六百多个W到一千个W，也是事实吧？历史彩票确实出过这个数啊。”阿标摊手，“还有，这个投资确实需要亿点点运气。”

　　他说完，自己先笑了起来。

　　素竹愣了好几秒，然后“噗”地一声笑了出来，笑得趴在桌上，肩膀一抖一抖的。

　　“你……你也太缺德了！”

　　阿标挠挠头：“我这人就是实诚，从不骗人。”

　　“你这不是骗人，你这是气人！太狡猾了！”

　　素竹笑够了，抬起头，眼眶都红了，不知道是笑出来的还是气的。

　　她深吸一口气，拿起手机发了一条语音给小敏：

　　“小敏，我问清楚了。他投的是福利彩票双色球。”

　　发完，她把手机扣在桌上，瞪着阿标：“你知不知道我有多丢人？我跟我闺蜜说你投资政府机构，结果她逼问半天，最后发现是个买彩票的！”

　　阿标认真地想了想，说：“那你下次就说，我在金融领域从事风险投资，主攻概率论方向的资产配置。”

　　“滚！”

　　素竹忍不住又笑了。

　　---

　　闹够了，奶茶也喝了大半杯。

　　素竹看着他，语气缓下来：“所以，你到底在做什么？现在。”

　　阿标收起笑容，沉默了几秒。

　　“说实话，我失业了。”他说，声音比之前低了一些，“之前在龙华一家电子厂，流水线上干了快两年。去年脑子一热贷款买了辆车，想周末跑网约车。”

　　“然后呢？”

　　“然后发现根本跑不了。厂里不是‘三七’调休，就是‘二六’调休，周末总是在上班。好不容易休一天，还是周中，谁打车？”阿标苦笑，“而且我买的是油车，城市道路跑一公里七八毛，跑一趟下来油钱都不够。”

　　他顿了顿：“每个月工资五千五，车贷两千六，房租九百，停车费三百，吃饭喝水八九百……算下来，一个月能剩六百多块。上个月还完该还的，看着卡里那点余额，发了很久的呆。觉得自己不能再这样下去了，于是就辞了。”

　　素竹没说话，安静地看着他。

　　“但我有个想法。”阿标的眼睛亮起来，“我想做酱香饼。”

　　“你？做饼？”素竹有点意外，“你不是在电子厂干的吗？”

　　“所以才要学啊。”阿标认真地说，“而且你想，酱香饼吃的人多，厂区门口、地铁站旁边，早上晚上都有人排队。最重要的是按称卖，两块钱三块钱五块钱都行，顾客买着方便，想多吃点就多买，想尝尝就少买点。这个生意门槛低，但市场大。”

　　素竹若有所思地点点头。

　　阿标继续说：“炒酱的火候、配料的比例、面饼的软硬度……这些都要学。甚至小到刷酱的刷子，用什么毛、怎么处理才不掉毛，这些都有讲究。”

　　“刷子掉毛？”素竹愣了一下。

　　“对。你想想，你买张饼，咬一口，嘴里叼着一根刷子毛，你还吃得下去吗？”阿标一脸严肃，“这种事，很多开店的人都注意不到。但我注意得到。”

　　素竹看着他那副较真的样子，忍不住笑了：“你这个人，怎么说大话的时候像个骗子，认真起来又像个老学究？”

　　“那你就当我是有学问的骗子。”阿标咧嘴一笑，“我的计划是这样的：我可以先找厂周边的店老板谈合作，从他们那里拿饼来摆摊卖。这样不用自己上手，先把销售渠道跑通。等我自己学到技术了，就租个店面，招兼职人员来卖，然后逐渐扩大规模。”

　　---

　　“对了，说到车。”阿标忽然从口袋里掏出一把车钥匙，放在桌上，推到素竹面前。

　　“我那个‘第二辆车’的梗，其实也不算完全吹牛。第一辆车是真有，停在怡丰园购物中心的地下车库，就那辆白色的，去年贷款买的。”

　　素竹看着桌上的钥匙，没接。

　　“你把它停在怡丰园？”

　　“嗯，那地方收费相对低，而且是室内，安全。”阿标说，“你看今年那个新闻没，有个4S店为了防冰雹给车盖被子，结果成了网络笑谈。我可不想我的车也享受那种待遇。”

　　素竹被他逗笑了。

　　“钥匙你拿着，”阿标把钥匙往她面前推了推，“万一有需要用车的地方，你直接开就行。”

　　“我们才认识多久？你就把车钥匙给我？”素竹皱眉。

　　“又不是送给你，是借你用。”阿标纠正道，“而且我最近不怎么用车，停在那也是停着。你要是不信我有车，随时可以去怡丰园看看。我这个人的特点是——吹牛归吹牛，但从来不撒硬谎。”

　　素竹盯着那串钥匙看了几秒，没拿，但也没有推开。

　　“你先收着，有需要我再问你借。”她说。

　　阿标点点头，把钥匙揣回口袋。

　　“对了，”素竹忽然想起什么，“那你之前和我说准备买第二辆车创业是怎么回事？你不是准备去跑货运吧？”

　　“谁说我要跑货运了？”阿标瞪大眼睛，一脸无辜，“我是准备买辆电动手推车摆摊卖饼。”

　　他顿了顿，自己先笑了起来：“不过说运货也没错，运的是饼，运的是早餐，运的是生活的希望。”

　　素竹看着他，嘴角弯了弯：“你这张嘴，死的都能说成活的。”

　　“那你说，我这第二辆车，算不算车？”

　　“算算算，你说什么都算。”

　　---

　　那晚分别，阿标送素竹到小区门口。

　　夜风里带着兰花香，路灯把两人的影子拉得老长。

　　“徐昭标。”素竹忽然叫住他。

　　“嗯？”

　　“你说你从来不撒硬谎，那你那个‘投了政府机构’的牛皮，算不算硬谎？”

　　阿标想了想，认真地说：“那个不算。那个是幽默。”

　　素竹盯着他看了两秒，没忍住笑了出来。

　　“行了，你快回去吧。你那第二辆车到货了告诉我。”

　　“一定。第一个顾客就是你。”

　　“我不是顾客，我是试吃官。难吃的话，你的创业梦就到此为止了。”

　　“放心，”阿标拍拍胸口，“我这条舌头，还没服过谁。”

　　素竹白了他一眼，转身走进小区。

　　阿标站在原地，看着她的背影消失在门禁后面。

　　然后掏出手机，发了条消息：

　　“车钥匙我先留着，等下次见面正式交到你手上。”

　　对面回：

　　“谁说要你交了？”

　　“你说的啊，‘有需要再问你借’。我提前备着，这叫服务意识。”

　　“……贵州人都像你这么贫吗？”

　　“不，我是贵州贫下中农的代表。”

　　“快睡觉吧你。”

　　阿标笑着把手机揣进口袋，骑上一辆共享电动车，汇入深圳的夜色里。

　　车灯照亮前方的路，凉风呼呼地吹。

　　他想，他确实吹了牛。

　　一个是福利彩票。那个是玩笑。

　　一个是手推车创业。这个……不是玩笑。

　　他要把这个牛皮吹成真的。

　　---