六耳在云上飞了三天。

　　听风修好之后，翻腾术也跟着稳了一些。不知道是棍子的问题还是他的问题，反正扛着听风的时候，云就不怎么晃了。他把棍子横在云上，盘腿坐在上面，像坐一艘小船，在云海里飘。

　　第三天傍晚，他看到了一座山。

　　山不大，但很陡，山顶上有一座塔。塔是石头砌的，灰白色的，在夕阳下泛着红光。塔尖上蹲着一只鸟——不是真鸟，是石雕的，但雕得很像，连羽毛的纹路都刻出来了。

　　六耳落在塔前，从云上跳下来。

　　塔门开着，里面黑漆漆的。他走进去，脚踩在石板上，声音很响，像敲鼓。塔里面空荡荡的，什么都没有，只有四面墙和一道楼梯。楼梯是旋转的，贴着墙壁往上走，每一级台阶都很窄，只能踩下半只脚。

　　他沿着楼梯往上走。

　　走到第二层，墙上有了画。不是画的，是刻的。刻的是一只猴子——不对，是很多只猴子。每一只猴子的姿势都不一样，有的站着，有的蹲着，有的在翻跟头，有的在打坐。它们的脸都一样，但身体不一样，有的胖，有的瘦，有的高，有的矮。

　　六耳站在第一幅画前面，看着那只猴子。

　　猴子是站着的，两只手举过头顶，掌心朝天。身体是直的，但膝盖是弯的，像在往下蹲。它的表情很奇怪，不是严肃，不是笑，是一种介于两者之间的东西——像是在用力，又像是在放松。

　　六耳试着摆出同样的姿势。

　　他站直了，双手举过头顶，掌心朝天，膝盖微弯。摆好了，但觉得不对——不是姿势不对，是感觉不对。画上的猴子虽然站着，但它的身体在动——不是真的在动，是刻出来的线条给人一种“正在变化”的感觉，像水在流，像云在飘。

　　他又看了一幅。

　　这一只猴子是蹲着的，双手抱膝，头埋在膝盖里，像一个球。它的身体线条是圆的，没有棱角，像一颗被水冲圆的石头。

　　六耳蹲下来，双手抱膝，头埋下去。他的身体是圆的，但感觉不对——他的身体是硬的，肌肉绷着，骨头撑着，圆不起来。

　　他看了第三幅。第四幅。第五幅。

　　每一幅画的姿势都不一样，但每幅画里的猴子都在做同一件事——改变自己身体的形状。不是摆一个姿势，是把身体从一种形状变成另一种形状。站着变蹲着，蹲着变躺着，躺着变卷着。每一种变化之间没有停顿，像水从一个容器倒进另一个容器，形状变了，但水还是水。

　　六耳在塔里待了一整夜。

　　他把每一幅画都看了一遍，有些看了很多遍。他把那些姿势一个一个地摆，摆完了再换下一个。有的姿势他能摆出来，有的摆不出来——不是骨头的问题，是筋的问题。他的筋不够软，弯不到那个角度。

　　天亮的时候，他走到了塔顶。

　　塔顶是一个圆形的房间，不大，只有普通房间的一半大小。房间的正中间有一个石台，石台上放着一卷东西——不是竹简，是皮。动物的皮，很薄，半透明的，像一层膜。

　　六耳把皮卷打开。

　　皮卷上写着字，他不认识。但字上面有灵气波动，很弱，弱到几乎感觉不到。他把手放在皮卷上，灵气渗进去。

　　一股信息冲进脑子。

　　不是文字，是感觉。一种“如何把身体从一种形态变成另一种形态”的感觉。不是变化的方法，是变化的原理——身体的形状不是固定的，是可以改变的。骨头可以变软，肌肉可以变向，皮肤可以变色。不是变魔术，是身体本身就有这个能力，只是大多数人不知道。

　　六耳把手收回来，坐在石台旁边。

　　他闭上眼睛，在脑子里把那些画和皮卷上的感觉串了起来。七十二变不是变成别的东西，是把自己变成另一种形态的自己。变鸟，不是把猴子变成鸟，是把猴子的身体重新排列，排成鸟的形状。变鱼，不是变出鱼鳃和鱼鳞，是把猴子的肺临时改成鳃，把猴子的皮肤临时改成鳞。

　　他站起来，开始试。

　　第一次，他想变成一只鸟。不是真的鸟，是像鸟——有翅膀，有喙，有羽毛。他把灵气从丹田里抽出来，灌进全身的每一块肌肉、每一根骨头、每一条筋。灵气在体内乱窜，像一窝被捅了的马蜂，有的往左，有的往右，有的往上，有的往下。他的身体在扭，骨头在响，筋在抽，肌肉在跳。

　　疼。不是断骨那种疼，是全身的每一个细胞都在被拉扯的那种疼。

　　他的肩膀在变——不是长出了翅膀，是肩膀的骨头在往外顶，顶得皮肤鼓起了两个包。他的脸在变——不是变成了鸟喙，是鼻子在往前伸，伸了一点点就停了，像一个被人捏了一下的面团。他的皮肤在变——不是长出了羽毛，是毛孔在往外冒东西，不是羽毛，是汗。

　　三秒。

　　三秒之后，他的身体弹回了原状。像一根被拉长的橡皮筋突然松手，啪的一下，全缩回去了。他跪在地上，大口大口地喘气，浑身是汗，衣服湿透了，像从水里捞出来的。

　　肩膀上的两个包消了，鼻子缩回去了，毛孔不冒东西了。什么都没留下，除了疼。

　　六耳坐在地上，靠着石台，缓了一会儿。

　　他又试了一次。

　　这次不变鸟，变石头。石头简单，不需要改变身体的形状，只需要改变身体的质感——把软的变硬，把活的变死。

　　灵气再次灌进全身。这一次比上一次顺一点，没有乱窜，而是按照他想要的方向走。他的皮肤在变硬，从软的变成硬的，像一层壳。他的肌肉在凝固，从有弹性的变成僵硬的，像一块石头。他的心跳在变慢，从快到慢，从慢到更慢，从更慢到几乎听不见。

　　五秒。

　　比第一次多了两秒。然后他的身体又弹回去了，像一根被拉长的橡皮筋，啪的一下。

　　六耳没有停。他试了第三次，第四次，第五次。每一次都比上一次多坚持一两秒。第十次的时候，他坚持了整整十秒。十秒里他是一块石头——硬的，冷的，不动的。十秒之后他变回来了，浑身发抖，不是因为冷，是因为灵气消耗太大了。

　　他靠在石台上，闭着眼睛，内视丹田。

　　丹田里的灵气消耗了将近一半。那条新经脉还在发烫，根须还在跳。但气旋没有散，比之前小了一点，但更密了，像一个被压紧的雪球。

　　六耳站起来，走到塔顶的窗前，看着外面的山。

　　太阳已经升得很高了，阳光从窗户照进来，照在他身上，暖洋洋的。他把听风扛在肩上，翻了一个跟头。云出现了，托着他，从窗户飞了出去。

　　他在云上继续试。

　　变鸟，变鱼，变石头，变树，变风。不是每一种都能成功，有的连一秒都坚持不了。变风最难，因为他不知道怎么把自己变成没有形状的东西。他试了十几次，每次都失败了，灵气刚灌进去就散了，像一把沙子撒进了风里。

　　但他不急。

　　孙悟空学七十二变用了七年。他才练了一个晚上加一个白天。

　　六耳把听风横在云上，盘腿坐在上面，闭上眼睛。他没有再试，而是在脑子里把那些画又过了一遍。这一次他不是看姿势，而是看姿势之间的转换。从站着到蹲着，中间经历了什么？肌肉怎么动？骨头怎么转？筋怎么拉？不是一步到位的，是很多很多的小步骤连在一起的，像一条链子，一环扣一环。

　　他睁开眼，站起来，从云上跳了下去。

　　不是自杀，是练习。他从空中往下掉的时候，把自己变成一块石头。石头重，掉得快。掉到离地面还有几丈的时候，他变回猴子，翻了一个跟头，云接住了他。

　　第一次，石头变了，但变回来的时候慢了，差点摔在地上。

　　第二次，石头变了，变回来的时候快了，但方向偏了，云没接住他，他摔在了山坡上，滚了好几圈，浑身是泥。

　　第三次，石头变了，变回来的时候正好，云接住了他，稳稳的。

　　三秒。五秒。十秒。

　　不够。远远不够。孙悟空变一次能坚持一辈子，他变一次只能坚持十秒。但他不在乎。十秒也是变，十秒也是七十二变的门槛，他一只脚已经踩进去了。

　　六耳把身上的泥拍掉，扛好听风，翻了一个跟头。

　　云托着他，往东飞去。

　　他在云上继续练。变鸟，坚持了十五秒。变鱼，坚持了十二秒。变石头，坚持了二十秒。变树，坚持了八秒。变风，还是不行，一秒都坚持不了。

　　但他记住了那些画里的每一个姿势，皮卷上的每一种感觉。它们在他的脑子里生了根，和种子种下的根须长在了一起，分不清哪是种子长的，哪是画长的。

　　六耳把听风从肩上拿下来，竖在云上，靠着它。

　　“七十二变。”

　　他说了这四个字，声音不大，被风吹散了。他低头看着脚下的云海，云海下面是大地，大地上面是天空，天空上面是什么？他不知道。但他知道，总有一天，他会翻一个跟头，翻到天上去，翻到那个人面前，翻到一个不用变回原形的地方。

　　那时候，三秒就够了。

　　三秒，够他做很多事了。