“赵工，我提个建议。”他说，“理论部分能不能简化一下？每个公式后面加一个实际应用的例子，说明这个公式在什么情况下用、怎么用。”

　　赵工脸色一变：“简化？你懂什么？这是科学！科学能简化吗？”

　　江成不卑不亢：“赵工，科学不能简化，但教材可以。咱们写这本书，不是给专家看的，是给工人看的。工人不关心公式怎么推导出来的，只关心怎么用。”

　　赵工腾地站起来：“你一个钳工，也配跟我谈怎么写教材？”

　　会议室里气氛一下子紧张起来。几个专家低头不语，有人偷眼看张司长的反应。

　　江成没生气。他站起来，走到黑板前，拿起粉笔，写了一个公式——就是赵工稿子里的一个核心公式。

　　“赵工，这个公式，是计算齿轮疲劳寿命的。”他说，“写得很好，很严谨。但如果我是工人，我看到这个公式，第一反应是——我该往里面代什么数？”

　　他在公式下面画了几个框：“这个地方，代入齿轮模数。这个地方，代入转速。这个地方，代入材料系数。如果赵工能把这些写清楚，再附一个算例，工人就能直接用了。”

　　赵工看着黑板，脸色变了几变。他想反驳，但发现江成说的每一个字都在理。

　　张司长站起来，拍了拍江成的肩膀：“小江说得对。教材要实用。赵工，你再改改。”

　　赵工没说话，坐下了。但从那天起，他看江成的眼神变了——不再是居高临下的审视，而是一种复杂的、说不清的东西。

　　黄德庆私下对江成说：“成子，你刚才那一下，把老赵得罪了。”

　　江成说：“师傅，我不是要得罪他。我就是想把书写好。”

　　黄德庆看着他，叹了口气：“我知道。但你得记住，有些人，你把他说服了，他不会服你，只会恨你。”

　　江成沉默了一会儿，说：“师傅，那我也没办法。书比人重要。”

　　黄德庆摇摇头，不再说了。

　　第二稿、第三稿、第四稿……每一稿都要反复修改，反复讨论。有时候为一个技术细节，江成能和专家们争上半天。黄德庆在旁边听着，偶尔插一句嘴，往往能一针见血。

　　“黄师傅说得对。”一个老教授摘下眼镜，擦了擦，“我们搞理论的，有时候想得太复杂。黄师傅一句话，顶我们半天讨论。”

　　黄德庆被夸得不好意思，连连摆手：“我就是瞎说，瞎说。”

　　时间过得很快。转眼间，两个月过去了。书稿终于完成了最后一稿。张司长看完，当场拍板：“可以付印了！”

　　那天晚上，编写组聚餐。张司长端起酒杯，对江成说：“小江，这本书，你是头功。”

　　江成端起酒杯，却站起来，走到黄德庆面前：“师傅，这本书没有您，写不出来。我敬您。”

　　黄德庆愣了一下，眼眶有些红。他端起酒杯，跟江成碰了一下，一饮而尽。

　　赵工坐在角落里，默默喝着酒。江成端着杯子走过去：“赵工，理论部分您写得好。没有您，这本书就是个经验汇编，成不了体系。我敬您。”

　　赵工抬起头，看着他，沉默了几秒，然后端起酒杯，跟他碰了一下：“小江，我服你。”

　　江成笑了。他知道，赵工说的“服”，不只是服他的技术，更是服他的态度。

　　那天晚上，江成喝了不少。回到招待所，他躺在床上，翻来覆去睡不着。他想起郑言溪，想起她说过的话：“不管去哪儿，记得给我写信。”

　　这两个月，他写了十几封信，郑言溪回了七八封。信里说的都是些琐事——厂里的事、家里的事、天气的事。但每一封信，他都要看好几遍。

　　他坐起来，从枕头底下翻出郑言溪最近的一封信。信的最后一段写着：“今天厂里发了过年的东西，有鱼有肉。我把鱼腌了，等你回来吃。你什么时候回来？”

　　江成把信折好，放回枕头底下。他不知道自己什么时候能回去。书虽然写完了，但张司长又给了他一个新任务——去全国各地讲课，推广设备改造的经验。

　　他闭上眼睛，脑子里乱糟糟的。迷迷糊糊中，他做了一个梦。梦见自己站在一个很大的礼堂里，底下坐着上千个工人，都在听他讲课。讲着讲着，忽然有人站起来，指着他说：“你算什么东西？一个钳工，也配给我们讲课？”

　　他猛地惊醒，出了一身冷汗。

　　窗外，天已经亮了。

　　1979年的冬天，江成踏上了全国巡讲的旅途。

　　第一站是鞍钢。

　　火车到站的时候，天还没亮。李建国在站台上等着，穿了一件新棉袄，脸冻得通红，看见江成就冲上来一把抱住：“兄弟，你可算来了！我们厂长说了，这回一定要好好请你喝一顿！”

　　江成被他抱得喘不过气，拍拍他的背：“行了行了，松开！我师傅还在后面呢。”

　　李建国赶紧松开，又去握黄德庆的手：“黄师傅好！鞍钢欢迎您！”

　　黄德庆被他这热情劲儿弄得有些不好意思：“小李，别客气。”

　　吉普车把他们送到厂招待所。李建国一边帮着拎行李，一边絮絮叨叨：“这回听课的人可多了，不光我们厂的，还有本溪、抚顺、大连来的。三百多人，大礼堂都坐不下，又加了一百多个凳子。”

　　江成心里有些紧张。三百多人，比他在省城那次多十倍。

　　“都什么人？”他问。

　　“什么人都有。有工人，有技术员，有工程师，还有几个当官的。”李建国压低声音，“听说省里也有人来，不知道安的什么心。”

　　江成心里一沉。省里的人？是来听课的，还是来找茬的？

　　黄德庆看出他的心思，拍了拍他的肩膀：“别想那么多。该讲的讲，该说的说。你有真本事，不怕任何人。”

　　江成点点头。师傅说得对。怕什么？他站在机器前面，就是最有底气的人。

　　讲课安排在第二天上午。

　　江成起了一个大早，站在窗前看着鞍钢的厂区。天刚亮，远处的高炉冒着白烟，火车的汽笛声从远处传来。这是一个真正的工业城市，比他待的红星厂大十倍、百倍。