首页 女生 都市言情 归途人

第15章 《59秒》

归途人 在没有你的城市里 3085 2026-04-21 10:09

  我看着地上那团被揉皱的纸,它蜷缩在墙角,像一颗被掏空的心脏。

  ——典当行。

  脑子里炸开那三个字,像有人拿着铁锤狠狠敲在颅骨上。

  我盯着那团纸,猛地手脚并用爬过去。

  双手捧起那团纸,指尖发抖,小心翼翼地展开。

  票据顶头印着“锦华阁典当行”几个大字。

  我转过头,看向那个灰白色的布袋,又爬过去。

  手探进布袋里翻找,指尖碰到一块冰凉、坚硬的东西。

  抽出来。

  ——白色的,她的手机。

  屏幕漆黑,边缘有几道细碎的划痕,贴膜翘起一角,沾着灰。

  按下电源键。

  黑屏。

  长按。

  屏幕亮了一下——惨白的光一闪,像是用尽了最后一丝力气——又灭了。

  没电。

  没电。

  充电器。

  对。

  充电器。

  我缓缓转头,目光在昏暗的房间里扫射。

  床头柜。

  抽屉半开着,露出一截白色的线。

  我攥紧手机,慌乱地跪爬过去,膝盖一下一下磕在地上,裤子磨得发涩。

  指尖碰到冰凉的塑料,充电线对准手机接口,戳了两下插了进去。

  “咔哒”一声。

  屏幕亮了。

  中间一道闪电,一个电池图标,红色的,像随时可能停下的心跳。

  房间里安静得只剩下充电器微弱的电流声。

  窗外的月光,从窗帘缝隙漏进来,那枝满天星在桌上,影子被拉长,投在对面的墙上。

  我回过头,盯着屏幕。

  屏幕上微弱跳动的图标,像是在给一具已经冰冷的身体做心肺复苏。

  1%。

  3%。

  7%。

  我盯着那个跳动的数字——7%,手指按在电源键上。

  长按。

  屏幕闪了一下。

  白色的Logo浮出来,像溺水的人挣扎着探出水面。

  一秒。

  两秒。

  三秒。

  我盯着那个Logo,指甲掐进掌心,生怕它闪一下就永远暗下去。

  桌面缓缓浮现——

  一片海。

  海面平静,灰蓝色的天,云层很厚,太阳躲在云后面。

  沙滩上有一串脚印,弯弯曲曲的,伸向远方。

  我盯着那片海。

  “叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮叮——”

  密集的提示音像决堤的水一样,从扬声器里倾泻而出,尖锐地刺破满屋的死寂。

  一条,一条,一条,一条——

  屏幕顶部的状态栏被图标挤满,横幅通知一条接一条地弹出来,快得根本看不清内容。

  震动也跟着响,嗡嗡嗡地,机身在掌心里发颤,像一颗突然复活的心脏。

  我举着手机,看着那些疯狂弹出的通知——

  “叮。”

  最后一声。

  短促的,不像前面那些那么急促。

  像是一阵喧嚣过后,终于有人轻轻说了一句真正重要的话。

  屏幕上方一条灰色的横幅,安安静静地悬在那里。

  我盯着那条短信,指尖在屏幕上跳了一下。

  转过头。

  墙上那本挂历,歪歪斜斜地钉在墙上,边角卷起,蒙着一层薄灰。

  移动视线,看向旁边的电子钟。

  00:37红色数字在黑暗里跳动,像一簇不肯熄灭的火。

  我攥紧手机,回过头。

  盯着屏幕上那条短信,眨了眨眼。

  指尖落下,点了屏幕左下角绿色的电话图标。

  屏幕跳转。

  最近通话,四个字在最顶上,下面是几条稀稀拉拉的记录。

  第一条。

  典当行。

  没有名字,只有这三个字。

  我盯着它,指尖悬在上方,点了下去。

  通话记录展开。

  只有两条,最上面一条,是对方打进来的。

  时间显示:前天 03:26,通话时间5秒。

  下面一条,是拨出去的。

  时间显示:6月24日 13:51,通话时间59秒。

  我看着那两条记录。

  59秒。

  她只用了59秒,就把自己最后存过的证明交出去了。

  我咬住下唇,闭了闭眼。

  不再犹豫。

  指尖落下。

  拨出。

  “嘟——嘟——嘟——”

  一声,两声,三声,四声,五声。

  “对不起,您拨打的电话暂时无人接听——”

  我挂断。

  再拨。

  “嘟——嘟——嘟——”

  四声。

  “喂?”

  一个中年男人的声音,带着被吵醒的沙哑和不耐烦:“哪位?”

  我舔了舔嘴唇,吞咽了一下才开口:“……锦华阁典当行?”

  对面楞了几秒:“是。你谁?”

  我攥紧手机,咬住下唇:“我……林小倩。我是林小倩的……朋友。”

  电话那头安静了几秒,像在记忆里翻找:“林小倩?”

  我补了一句:“那个玉佩。”

  他顿了顿:“哦——那个古龙种翡翠。前天我给她打电话想提醒一下,她没说话就挂了。”

  我的声音低下去:“她已经……不在了。”

  电话那头沉默了。

  沉默了很久。

  久到我以为他挂断了。

  “节哀。”

  对面许久才挤出两个字,语气比刚才低了一些,但很快又恢复了那种生意人的平稳:“那你是打算赎回?”

  我攥着手机,喉咙发紧。:“现在赎……多少钱?”

  听筒里传来键盘敲击的声音,一下,两下:“稍等,我查一下。”

  键盘声又响了几声。

  “林小倩,古龙种翡翠玉牌,当价100万,当期到12月25日。本息合计——一百一十三万八千五百。”

  一百一十三万八千五百。

  我闭上眼。

  那张票据上写着的数字,从纸面上浮起来,悬在眼前。

  “如果到期没赎呢?”我问。

  电话那头停了一瞬才说:“到期未赎回,按照合同约定,典当行有权依法处置。”

  处置两个字从听筒里传出来,轻飘飘的,像在说一件衣服。

  “就是卖掉。”他补了一句,可能是觉得我没听懂。

  我张了张嘴,嗓子滚了好几圈才挤声音:“我……如果我到期前凑到钱,怎么赎?”

  电话那头沉默了几秒。

  然后传来一阵窸窸窣窣的声音——像是在翻什么东西,又像是换了个姿势坐起来。

  “带上票据和你的身份证,来店里办手续。”

  他的声音比刚才清醒了一些,带着一种处理业务的熟练,语速不快不慢,每个字都咬得清楚。

  我咬着下唇,嘴里漫开铁锈的味道:“好。”

  “那行。来之前打个电话,我提前准备。”

  最后那半句,语气里多了一点什么——不像是热情,更像是一种习惯性的周到。

  “嘟——嘟——嘟——”忙音灌进耳朵。

目录
设置
手机
书架
书页
评论