“好。”

　　听筒里终于传出她的声音。

　　只有一个字。很轻。很短。

　　像在很深很深的夜里，有人把一枚硬币投进了井里，过了很久，才听见它触到水面的那一声响。

　　我举着手机，保持着接电话的姿势，手指僵在机身上，指节发白。

　　路灯不晃了。光斑静止在地上，像一小片凝固了的、黄色的冰。

　　手机屏幕上的那滴血也凝住了，在通话计时的数字旁边结成一颗完整的、圆润的、暗红色的球面。

　　通话计时还在跳。00:11:23。00:11:24。00:11:25。

　　“我微信转你。”

　　她的声音又响起来了，还是那么平。

　　像是在给我时间——给我时间听清楚，给我时间反悔，给我时间说“不用了”。

　　我没有说。

　　喉咙里那团被水泡胀的海绵，在这一刻突然被人用力攥了一下。

　　所有的水都被挤出来了——滚烫的，咸涩的，从胸腔一路涌上来，涌到喉咙口，涌到眼眶里。

　　我眨了眨眼。

　　“雨姐。”

　　声音从喉咙里挤出来。

　　“谢谢你。”

　　三个字。

　　每一个都像被人从很深很深的地方挖出来的。

　　带着所有咽不下去的、吐不出来的、不知道怎么说的、说了也不知道该怎么收场的东西。

　　电话那头安静了一瞬。

　　“不用谢。”

　　她的声音从听筒里传出来。比刚才轻了一点。尾音上挂着一丝很淡很淡的、几乎听不见的颤。

　　“你——”

　　她顿了一下。

　　“你早点回去。外面冷。”

　　我张了张嘴，想说“好”。但喉咙里那团东西又涌上来了，堵在声带的位置，堵得死死的。

　　最后只能“嗯”了一声。

　　她沉默了几秒，呼吸还在，一下一下的，比刚才重了一点。像是在等我说什么，又像是在犹豫要不要挂。

　　然后她挂了。

　　没有“再见”，没有“晚安”。只是“嘟——嘟——嘟——”的忙音，从听筒里灌进来，灌满整条空荡荡的老街。

　　我缓缓放下手。

　　低头看着手机屏幕。

　　通话记录里，“周小雨”三个字安安静静地躺在那里。通话时长——00:13:47。

　　屏幕上的血和泪已经混在一起，在玻璃表面凝成一小片淡红色的水膜。

　　我抬起手，用袖口擦了擦屏幕。

　　血被抹开了，留下一道长长的、淡红色的痕迹，从屏幕的左上角一直延伸到右下角。

　　“叮——”

　　手机震了一下。

　　我低下头。

　　屏幕上弹出一条微信消息。

　　「周小雨-江城区派出所」：转账给你了。一万五。

　　下面是一个橙黄色的转账卡片。

　　我盯着那个卡片。盯了很久。

　　然后点开。

　　收款。

　　「已收款15000.00元」

　　零钱余额——64262.00。

　　我盯着那串数字。

　　眨了眨眼。

　　指尖在屏幕上滑动了一下，点开小雨-江城区派出所的聊天框。

　　光标在输入框里一闪一闪地跳，像一颗很小很小的、不肯熄灭的星。

　　指尖悬在屏幕上方，悬了很久。

　　久到路灯又晃了一下。久到那几只麻雀又“扑棱棱”地飞起来，落在更远的电线上。

　　我落下去，一笔一划地按。

　　“谢了。”

　　两个字。发送。

　　屏幕那头的“正在输入”闪了一下，又停了。又闪了一下，又停了。最后什么都没有发过来。

　　我把手机揣进裤兜。

　　抬起脚。

　　鞋底磨着坑洼的水泥地面，发出沙沙的声响。

　　巷口的天空已经开始泛白了。

　　修车行的卷闸门还关着。

　　再往前走。公交站台。站牌下站着一个人，裹着厚厚的棉袄，两只手插在袖管里，缩着脖子。

　　他在等早班车。

　　我走过的时候，他看了我一眼。

　　拐进老旧小区那条巷子。

　　墙上的青苔在晨光里显得更深更绿，水珠顺着砖缝一滴滴往下落。

　　推开铁门。

　　“吱呀——”一声，在清晨空旷的院子里格外清晰。

　　那几只鸡已经醒了。

　　红冠大公鸡站在院子中央，昂着头，看见我进来，歪着脑袋看了我一眼，然后迈着方步走开了。

　　三只麻花母鸡挤在墙角，低着头啄地面，嘴壳磕在水泥地上，发出细碎的“嗒嗒”声。

　　赵哥家的门紧闭着。

　　我走进单元门。

　　楼道里不再是一片漆黑了。

　　晨光从楼梯间那扇小小的、蒙着灰的窗户照进来，把水泥台阶照成一层一层的、由明到暗的灰。

　　一级一级往上走。

　　二楼。三楼。四楼。五楼。

　　站在502门口。

　　掏钥匙。

　　对准锁眼，捅进去。拧动。“咔哒。”

　　推开门。

　　屋里的一切都和我走的时候一模一样。

　　窗帘拉得严严实实，只有边缘漏进来一线灰白色的光。

　　那枝干枯的满天星还插在瓶子里。

　　花瓣已经完全干了，颜色从当初的淡紫褪成了灰白，只剩一个脆弱的轮廓。

　　那个灰白色的布袋还横在地上。

　　床还是那张床。

　　被褥皱巴巴地堆着，枕头上有一个浅浅的、头形的凹陷。

　　我走过去，坐下来。

　　床板“吱呀”一声，像一声苍老的、疲惫的叹息。

　　低下头，从裤兜里掏出那部哑光银的手机。

　　屏幕亮着。

　　微信界面，零钱余额安安静静地钉在那里——64262.00。

　　我盯着那串数字。

　　八万。

　　够了。

　　够那个“流水验证”了。

　　够把那扇门推开了。

　　我点开微信支付。充值。输入金额——15900。

　　确认。

　　页面跳转。选择银行卡。尾号1234的储蓄卡。

　　输入密码。

　　屏幕闪了一下。

　　充值成功。

　　零钱余额——80162.00。

　　那个数字在屏幕中央安安静静地亮着，黑色的，加粗的，像一颗刚从很深很深的井底打上来的、还带着水渍的鹅卵石。

　　“叮——”

　　手机上方浮现出一条短信横幅。我盯着那行字。

　　【XX银行】您尾号1234的储蓄卡支出15900.00元，余额38.28元。

　　三十八块两毛八分。

　　我盯着那个数字。

　　盯了很久。

　　久到窗外的麻雀又叫了一遍，久到楼道里传来隔壁房门打开又关上的声音，久到那枝干枯的满天星在晨光里又晃了一下。

　　退出微信。

　　点开浏览器。

　　那个灰色的气泡还挂在屏幕最底部——“先生，您还在吗？”

　　我盯着那行字，盯了几秒。拇指悬在输入框上方，落下去，一笔一划地按：【我凑到八万了。】发送。

　　又输入【我现在冲进去，真的能】拇指悬在删除键上方。

　　落下去。一个字一个字地删掉。光标退回到空白的输入框里，一闪一闪地跳。

　　重新打：【我现在冲进去。】发送。

　　灰色的气泡弹出来：【正在输入……】那三个字闪了几下，消失了。

　　新的气泡弹出来：【好的先生，您充值完成后，系统会自动识别流水，账户即刻解冻。】

　　即刻解冻。

　　我盯着那四个字，盯了很久。

　　然后退出客服界面，点开充值中心。

　　输入金额——80000。确认。页面跳转。选择支付方式——微信。

　　我盯着那串数字，盯了几秒。

　　然后点下【确认支付】。

　　输入密码。

　　屏幕闪了一下。

　　支付成功。

　　零钱余额从80162.00跳成了162.00。

　　我盯着那三个数字，眨了眨眼。

　　然后退出微信，回到那个网站。

　　页面右上角的余额在跳——从2000000.00变成了2080000.00。

　　二百零八万。

　　我盯着那串数字，盯着那个“2080000.00”。

　　然后点开客服界面。

　　灰色的气泡弹出来：【先生，我这边看到您的充值已经到账了。您稍等，我帮您提交系统审核。】

　　我盯着那行字，拇指在输入框里打：【好。】发送。

　　灰色的气泡弹出来：【正在输入……】这一次闪了很久。

　　久到窗外的麻雀又“扑棱棱”地飞起来，落在更远的电线上。

　　灰色的气泡弹出来了：【先生，我这边帮您提交了，但是系统提示——您的账户因风控等级较高，需要再完成一笔补充验证。】

　　我盯着那行字，眨了眨眼。

　　拇指在输入框里打：【什么意思。】发送。

　　灰色的气泡弹出来：【正在输入……】又闪了很久。

　　【先生，是这样的。系统检测到您的账户之前有过大额盈利记录，风控等级比较高。刚才那笔八万的流水只够解除第一层冻结。现在还需要再充值两万元，完成第二层验证，就可以全部提现了。】

　　我盯着那行字。

　　盯了很久。

　　久到窗外的天从灰白变成了青白，久到那几只麻雀从电线上飞走了，又飞回来。

　　久到隔壁传来水龙头哗哗的声音，闷闷的，隔着一堵墙，像一条在地下流动的、看不见的河。

　　我眨了眨眼，把那行字又看了一遍。

　　还在。

　　我放下手机。

　　屏幕朝上，放在膝盖上。

　　那行灰色的气泡还挂在屏幕中央——“还需要再充值满两万元，即可全部提现。”

　　我缓缓转过头，看向窗外。

　　窗帘缝隙漏进来的光，比刚才亮了许多。

　　不再是灰白色的，是青白色的，带着一点这个季节不该有的、冷冽的清澈。

　　我伸出手，捏住窗帘的边缘。“哗——”拉开。

　　光涌进来。

　　不是那种骤然涌进来的、刺目的光。

　　是一点一点地，从窗外那棵老槐树光秃秃的枝桠间渗进来的，经过了蒙着灰的玻璃，经过了十二月的冷空气，最后落在我的脸上，凉凉的，像一只手。