南城市区，某写字楼格子间。

　　杨帆盯着电脑屏幕上Excel表格的第十七行，已经发了十分钟的呆。不是因为他热爱工作，而是因为那一行的数字死活对不上——差了三分钱。三分钱。

　　他准备放弃，把差额塞进“其他”栏里蒙混过关。

　　手机突然狂震起来，像踩了电门。

　　杨帆看了一眼来电显示：陌生号码，属地是“南极洲”。他本能地挂掉。

　　又响了。再挂。

　　又响了。

　　“喂？”杨帆接起来，语气不善。

　　“杨帆先生吗？我是大成律师事务所的赵明远。您姑妈杨秀兰女士于三天前去世，根据她的遗嘱，您是她唯一的房产继承人。请尽快来办手续。”

　　杨帆愣了两秒。

　　“姑妈？我都不认识她。”

　　电话那头翻纸的声音。“遗嘱里写了——‘我唯一的侄子杨帆，虽然没见过面，但你是杨家在世的唯一血脉。’”

　　“等等，”杨帆坐直了，“你说房产？”

　　“是的。一栋六层独栋住宅，位于南城市郊区。”

　　杨帆的脑子飞速运转。六层。独栋。郊区。他脑海里浮现出一幅画面：一栋气派的小洋楼，带花园那种。

　　“……多好的楼？”他努力让自己的声音听起来不那么激动。

　　律师沉默了三秒。

　　“六层，独栋。”

　　电话挂了。杨帆看着手机屏幕，嘴角慢慢上扬。他站起来，拍了拍旁边工位的同事：“小王，我要请年假。”

　　小王头都没抬：“你上个月刚把年假休完去看漫展。”

　　“那我请事假。”

　　“你事假余额负三天。”

　　“那我辞职。”

　　小王终于抬起头，看着杨帆眼睛里闪着诡异的光：“你中彩票了？”

　　杨帆已经拿起外套往外走了：“差不多。”

　　一个半小时后。

　　杨帆站在南城市郊区某条无名道路的尽头，看着眼前这栋建筑，脸上的笑容像过期牛奶一样慢慢凝固。

　　六层。独栋。

　　没错，确实是六层。也确实只有一栋。

　　但这不是他想象中的小洋楼。这是——废墟。

　　外墙皮脱落得像癞蛤蟆的背，露出里面黑乎乎的砖头。窗户有一半没玻璃，用塑料布和纸壳糊着。一楼门口长满了草，不是那种“有点杂草”的长法，是那种“你拿镰刀砍三天都砍不完”的长法。

　　最离谱的是楼顶上长了一棵树。不是小树苗，是一棵胳膊粗的树，根扎在六楼的天台裂缝里，枝繁叶茂，随风摇曳。

　　杨帆张了张嘴，半天憋出一句：“这他妈是楼？这是废墟吧。”

　　“杨帆先生？”

　　一个戴眼镜、穿深色西装的中年男人从楼里走出来，手里拿着一个牛皮纸信封。他看起来像是那种在殡仪馆工作了很多年的人——礼貌、平静、让你觉得不太舒服。

　　“我是赵明远律师。请节哀。”

　　“我没哀。”杨帆指着楼，“你跟我说这是遗产？”

　　赵律师推了推眼镜：“是的。杨秀兰女士于1985年购得此房产，持有至今。这是产权证明、遗嘱公证书、以及相关税务文件，请您过目。”

　　杨帆接过信封，粗暴地翻到最后几页。他只想看一个数字——卖掉能拿多少钱。

　　然后他看到了那行字。

　　*“若继承人放弃继承，或在本遗嘱生效后五年内以任何形式转让该房产，需向遗嘱执行基金会一次性支付人民币陆佰万元整的违约金。”*

　　杨帆把那一页举到赵律师面前，手指戳着那行字：“六百万？这是什么霸王条款？！”

　　“杨秀兰女士在立遗嘱时设置了保护机制，”赵律师的语气像在念课文，“目的是确保房产不会被轻易处置。您可以继续持有，也可以选择放弃继承。放弃的话，罚金需要在三十个工作日内缴清。”

　　“我卖了都赔不起！”

　　“那您只能持有。”赵律师停顿了一下，“或者……坐牢。”

　　杨帆盯着他看了五秒钟，确认这不是开玩笑。

　　“我姑妈到底是谁？她跟我有仇吗？”

　　赵律师没有回答，只是把文件塞回信封，递给他。“请保管好这些文件。另外，杨秀兰女士临终前让我转告您一句话。”

　　“什么？”

　　“‘楼会照顾好你的。’”

　　杨帆接过信封，感觉像接过了一个烫手山芋。不对，烫手山芋至少还能扔。这玩意儿扔了要赔六百万。

　　接下来三天，杨帆试图用各种方式甩掉这栋楼。

　　他找了三家中介。

　　第一家来的中介小哥姓刘，戴着安全帽，拿着测量仪，一脸专业。他绕着楼走了一圈，回来的时候脸色发白。

　　“杨哥，这楼……你确定不是违章建筑？”

　　“有产权的。”

　　“那行，”小刘掏出计算器按了几下，“地皮值点钱，但这个位置太偏了，方圆一公里连个便利店都没有。楼本身基本是危房，拆了重建成本太高。我帮你问问……垃圾处理站要不要这块地。能出二十万。”

　　“二十万？！”

　　“十九万五也行，我去谈。”

　　杨帆把他轰出去了。

　　第二家中介是个大姐，上来就问他：“这楼闹鬼吗？”

　　杨帆想了想：“应该不闹吧。”

　　“那不好卖，”大姐摇头，“现在越闹鬼的房子越好卖，年轻人喜欢刺激。你这不闹鬼的旧楼，没卖点。”

　　“我可以现编一个。”

　　大姐看了看他的表情，走了。

　　第三家中介干脆没来。电话里说：“先生，您那个地址我导航导不到，我怀疑您发错了。”

　　杨帆挂了电话，又打给银行。

　　“您好，我想做房产抵押贷款。”

　　“请问房产位于哪个区？大概估值多少？”

　　“南城市郊区，估值……二十万。”

　　电话那头沉默了。

　　“先生，我们不做二十万以下的抵押贷款。而且您这个估值，我们初步判断属于危房范畴，危房是不予受理的。”

　　杨帆挂了电话，又打给街道办。

　　“您好，我想咨询一下，私人房产有没有可能被政府征收？”

　　“请问您的房产在哪个位置？”

　　杨帆报了地址。

　　“那个地方啊，”街道办的大姐语气很熟悉，“那片地我们规划里是生态涵养区，二十年之内不会开发。您要是想被征收，建议再等两代人。”

　　杨帆挂了电话，躺在楼门口的草地上。

　　头顶是那棵从楼顶长出来的树，树冠遮住了一部分阳光，在地上投下一片形状奇怪的阴影。蚂蚁在他耳边爬，蚊子在他腿上叮，一只不知道什么品种的鸟在他头上拉了一泡屎，精准地落在他额头上。

　　“老天爷，”杨帆望着天空，声音空洞，“你玩我呢？”

　　他闭上眼睛，准备在这片草地上睡到天黑，然后回市区。

　　就在这时，地面震了一下。

　　轻微的，像有人在楼里跺了一脚。

　　杨帆没动。他觉得可能是自己的错觉。

　　然后又震了一下。这次更明显，他后脑勺能感觉到地面的微微颤动。

　　他猛地坐起来。

　　楼还是那栋破楼，一动不动。但杨帆总觉得它跟刚才不太一样——说不上哪里不一样，就像一个人刚笑完还没来得及收回表情的那种状态。

　　“幻觉。”杨帆自言自语，“我低血糖了。”

　　他站起来，拍了拍身上的土，决定今天就到这，回市区再说。

　　天已经快黑了。

　　杨帆沿着那条无名路往外走，走了大概两百米，回头看了一眼。

　　楼还在原地。

　　他继续走，走到公交站，大约四百米。再回头。

　　楼还在。

　　他上了公交车，挑了个靠窗的位置坐下。公交车晃晃悠悠开了两站，他鬼使神差地往窗外看了一眼。

　　远处，那栋楼正缓慢地跟着公交车移动。

　　不是“看起来像在移动”，是确确实实在移动。它没有轮子，没有腿，但它的位置明显比刚才更近了——近到他能看清楼顶那棵树的轮廓。

　　杨帆揉了揉眼睛。

　　再睁开的时候，楼不动了。安安静静地蹲在远处，像一个做贼心虚的小学生，被抓包后立刻装作什么都没干。

　　“我累了，”杨帆对旁边的空座位说，“我真的累了。”

　　他靠在车窗上，闭上眼睛。

　　第二天早上，杨帆在市区出租屋的床上醒来。

　　阳光从窗帘缝隙里挤进来，照在他脸上。他觉得昨天的事可能是一场梦——一栋会跑的破楼，六百万的罚金，一个素未谋面的姑妈。都是梦。

　　他心情不错地拉开窗帘。

　　然后他的笑容僵住了。

　　那栋楼就杵在对面马路上。

　　不是“在远处能看到”，是“杵在对面马路上”——距离他的窗户不到五十米，正好堵在对面小区停车场的入口。一辆白色轿车被堵在门口，车主正对着楼破口大骂。

　　“这特么是谁的危房？！昨晚还没有呢！谁把房子搬来的？！你搬家搬个房子你经过谁同意了？！”

　　杨帆的手还搭在窗帘上，整个人像被点了穴。

　　他的手机响了。

　　陌生号码。属地显示“火星”。

　　他接起来。

　　对面是一个中年男人的声音，很平静，像在念天气预报：“杨帆先生，我是杨综保。我们见个面吧。”

　　“杨什么？”

　　“杨综保。姓杨，综合保障部门。你叫我老杨就行。”

　　杨帆张了张嘴，想说“你打错了”，想说“我不认识你”，想说“我楼下有栋破楼堵了别人的路我得去看看”。

　　但他最终说出口的是：“你怎么知道我电话？”

　　对面沉默了一秒。

　　“你的楼告诉我的。”

　　电话挂断了。

　　杨帆握着手机，站在窗前。楼下那个车主还在骂，楼上那棵从楼顶长出来的树还在风里晃。

　　他低头看了一眼手里那个牛皮纸信封——昨天赵律师给他的，他一夜没打开。

　　信封上有一行小字，他昨天没注意到：

　　*“杨帆，欢迎回家。——姑妈杨秀兰”*

　　杨帆盯着那行字看了很久。

　　然后他做了一个决定：先去楼下便利店买个饭团当早餐。那栋破楼的事，等吃完再说。

　　他拿起外套，走到门口，回头看了一眼窗户——那栋楼正好挡住了他全部的阳光。

　　“……凑合过吧。”

　　他关上了门。