烤红薯温热香甜的滋味在冰冷疲惫的身体里化开，暂时驱散了些许寒意和不安。我们小口吃着，有一搭没一搭地和这对老夫妻聊着天，心里那根弦却始终绷着。

　　老头自称姓杨，和老伴在这山里住了“有些年头了”，具体多久，语焉不详。他说这一片山地，老早以前有个名头，叫老虎寨。

　　“可不是真有老虎，”杨老汉抽着自制的旱烟，烟雾在他沟壑纵横的脸前盘旋，“是清朝那会儿，这边不太平，山匪、逃难的、活不下去的农户，三教九流聚到一块，占了这个易守难攻的山坳，慢慢形成了寨子，自己管自己，起名‘老虎寨’，图个威风气派。后来世道更迭，寨子时兴时衰，但总有些人留下，像我们这样的，舍不得走，也…走不了了。”

　　他语气平淡，像在讲述一件遥远的、与己无关的往事。但当我装作不经意，将话题引向白天追踪女鬼最终抵达的那个瀑布寒潭时，老头捏着烟杆的手指几不可察地收紧了，一直沉默拨弄灶火的老妪，动作也微微一顿。

　　屋内的空气仿佛凝滞了一瞬，只有油灯的火苗不安地跳动，将几个人的影子夸张地投在土墙上，张牙舞爪。

　　“你们…见到那潭了？”杨老汉抬起眼皮，浑浊的眼睛在昏黄的光线下，显得格外幽深，他紧紧盯着我，又看了看吴狄，语气里带着难以置信的惊疑，“还…见到‘那位’了？”

　　他没用“女鬼”、“邪祟”之类的词，而是用了“那位”，带着一种讳莫如深的忌惮。

　　我和吴狄对视一眼，知道瞒不过，也没必要瞒。我点了点头，简略说了看见撑红油纸伞的女人走入深潭的情形，隐去了跟踪的细节，只说误打误撞看见。

　　杨老汉沉默了很久，旱烟一口接一口，烟雾几乎将他整个人笼罩。老妪则低下头，继续机械地拨弄灶火，火光映着她木然的脸，看不出情绪。

　　“唉……”许久，杨老汉长长叹了口气，那叹息里充满了无尽的疲惫和某种沉重的、仿佛背负了很久的枷锁终于要卸下的复杂情绪，“老虎寨…早就散了，骨头渣子都烂没了。这秘密…守不守的，也没啥意思了。”

　　他磕了磕烟灰，声音低沉下去，仿佛陷入了更久远的回忆：

　　“那口潭…不简单。很早以前，寨子里老人就说，那潭通着阴脉，是极阴之地。早年间，寨子里还有些不成文的规矩，遇上化解不开的大灾、大难，或者…处置一些伤风败俗、寨规不容的人，有时会…用到那潭。算是…一种祭祀，也是惩罚。”

　　他说得很含糊，但“祭祀”和“惩罚”两个字，结合那女鬼的诡异，让人不寒而栗。

　　“可寨子的败落，跟那潭，也脱不了干系。”杨老汉的声音带上了一丝苦涩和恨意，“那是民国快完蛋的时候，三十八年（1949年）吧？国民党兵败如山倒，到处抓丁拉夫，搜刮钱财。有个国民党的什么官，找到了我们老虎寨。”

　　“那官儿嘴巴厉害，许下天大的好处，说只要寨子出钱出人支持‘党国’，就封寨主做个旅长，发枪发炮，以后就是正规军，吃皇粮。寨主…唉，也是鬼迷了心窍，信了。把寨子积攒了不知多少年的金条，大半都拿了出去。这还不够，那官儿说，上面的大官喜欢干净水灵的姑娘，要寨子出人。”

　　“寨主…真就挨家挨户地搜罗！家里有闺女、媳妇的，只要年纪不太大，模样周正些的，都被强行带走了。前前后后，一共…五十五个。”杨老汉说出这个数字时，声音在颤抖，旁边的老妪也发出一声极低的、仿佛噎住的呜咽。

　　“可换回来的是什么？”杨老汉的眼中迸发出压抑的怒火，“一纸擦屁股都嫌硬的空头委任状！还有一堆该进废铁场的破烂！日本鬼子淘汰的‘三八大盖’，老掉牙的‘中正式’步枪，打几发就卡壳的‘歪把子’机枪，还有几门锈得不成样子的、不知道哪个坟里刨出来的小迫击炮！子弹没多少，炮弹更是听个响！”

　　“寨主这才知道上了当，急火攻心，没几天就吐了血。寨子里更是炸了锅，没了钱，没了女人，青壮年也有被强拉走的，剩下的老弱病残，人心彻底散了。没多久，寨子就…散了，各奔东西，死的死，逃的逃。”

　　故事讲到这里，似乎只是一段兵荒马乱年代的寻常悲剧。但我们都清楚，重点在后面。

　　杨老汉再次陷入沉默，这一次，他脸上的恐惧明显压过了愤怒。他哆哆嗦嗦地又装了一袋烟，却半天点不着。老妪默默接过火镰，帮他点燃。

　　深吸了几口烟，仿佛汲取了勇气，杨老汉才用几乎耳语的声音，继续说道：

　　“那五十五个女人…被送走没多久，大概就个把月，寨子还没完全散的时候…有一天，有人看见，其中一个被带走的女人…回来了。”

　　“她一个人，穿着被带走时那身碎花衣裳，但脸色白得像纸，走路轻飘飘的，回到了她原来家的门口。家里人就剩个老母亲，以为是逃回来的，又惊又喜开门让她进去。可那女人不说话，也不吃饭，就直挺挺坐在堂屋里，眼睛看着门外。”

　　“到了晚上，老母亲起夜，看见那女人…在啃生米！抓着一把不知道哪来的生米，往嘴里塞，嚼得嘎吱响，眼神直勾勾的。老母亲吓坏了，上去拉她，一碰…那手冰凉刺骨！”

　　“第二天，那女人就不见了。然后…寨子里就开始不对劲。先是牲畜莫名其妙病死，接着，有人晚上看见，寨子西头那口老井边，有白影子晃，像是…女人在洗澡。再后来，大中午的，也有人看见，有穿着旧衣裳、撑着破伞的女人在没人的巷子里走…”

　　“最邪门的是，”杨老汉的声音压得更低，身体微微前倾，油灯的光将他大半张脸藏在阴影里，只露出一个颤抖的下巴，“寨子里，开始有寡妇、多年没生养的老媳妇…肚子鼓起来了！可她们的男人，早就不在了，或者根本没法生！”

　　“就跟…就跟你们村现在一样？”吴狄失声问道。

　　杨老汉缓缓点了点头，眼中是深不见底的恐惧：“那时候寨子里剩下的明白人就知道，是那五十五个女人的怨气回来了！她们死得不明不白，尸骨无存，怨气冲天，又恰巧被送走前，好像集体在寨子里的祠堂…拜过那口潭！她们的怨魂，不知怎么，就跟那极阴的寒潭…连上了！成了离不开潭水，又靠着怨气和那口潭的阴气存在的…东西！”

　　“她们恨！恨寨主，恨国民党官，恨所有男人，也恨这个困住她们、又把她们卖了的寨子！她们要报复，也要…‘留下’点什么。所以，她们用这种方式，让寨子里的女人‘怀孕’，生下不人不鬼的‘鬼子’，让寨子彻底绝后，在痛苦和诡异中消亡！”

　　“后来寨子散了，我们这些侥幸没死也没中招的，逃的逃，躲的躲。这些年，偶尔听说那一片不太平，有女人撞邪，但像现在这样，一下子这么多…怕是那些‘东西’的怨气，经过这么多年，非但没散，反而…更凶了，或者，在等什么时机？”

　　杨老汉说完，整个人像是被抽干了力气，佝偻着背，剧烈地咳嗽起来。老妪默默给他捶背，眼中含泪。

　　屋内一片死寂，只有油灯偶尔爆开的灯花，和远处山林呜咽的风声。

　　我和吴狄坐在那里，浑身的血液都像是凉了。

　　五十五个被欺骗、被献祭的女人。

　　极阴的寒潭。

　　积聚了数十年的滔天怨气。

　　借生米、正午现形、集体制造“鬼胎”的复仇与执念……

　　这一切，远比我们想象的更加古老，更加惨烈，也更加…强大。

　　我们面对的，不是一个女鬼。

　　而是一群，被深重历史悲剧和极阴之地滋养了数十年的…复仇之灵。

　　屋外，浓雾似乎更重了，将老屋紧紧包裹。

　　而寒潭深处，那五十五道不甘的怨魂，是否正透过这山间的迷雾，冷冷地“注视”着这座当年悲剧见证者之一的老屋，以及…屋内的我们？