病人死后的第二天，天刚亮，医院门口就站了人。

　　最开始只有患者妻子和两个亲戚。三个人守在住院楼前，谁也没走。女人一夜没睡，头发乱着，眼睛肿得发红，手里攥着那几张缴费单和病危通知书，纸边已经被捏皱了。

　　八点不到，又来了几个人。

　　有人带来折叠凳，有人拎了水，还有人卷着一条红布。布一展开，字很大，白底红字，写得很直：

　　黑心医院，还我亲人。

　　门诊刚开，人还没完全涌进来，横幅已经拉起来了。保安过去劝，女人一句都没让。

　　“人死在里面，钱花成这样，你们现在才来劝我别闹？”

　　她声音已经哑了，可还是很尖。门口站着的人越来越多，远远近近都开始看。住院楼里值班护士交完班，下来时都绕着走，不敢多看。

　　九点，第一家媒体到了。

　　一个女记者，后面跟着摄像。她站在门口，先看了眼横幅，又看了眼女人手里的单据。

　　“请问您是家属吗？”

　　女人转过头，眼睛里一点余地都没有。

　　“我是他老婆。”

　　“您能说一下事情经过吗？”

　　女人没接记者的话，直接把手里的单子往前递。

　　“你自己看。”她说，“转院前说尽力救，转进来以后一天一个数。人没救回来，账还在往上加。你告诉我，这不是要钱是什么？”

　　记者接过单子，低头看了几眼，脸色也变了点。

　　摄像机一直开着。

　　住院楼门口的人越聚越多。有人拿手机拍，有人站着听，有人在一旁低声议论。不到中午，网上已经有人把视频传了上去。标题起得很快，也很直：

　　“灰朽病患者转院后死亡，家属控诉济仁医院天价医疗。”

　　中午，医院开了第一次紧急碰头会。

　　会议室里坐得很满，连平时不太露面的宣传和法务都来了。高唯德坐在靠右的位置，脸色发沉，桌上摆了三份报表和两张打印出来的网媒截图。严世范坐在主位，从头到尾都没翻那几张纸，只低头看着手边的茶。

　　程时来得最晚。

　　他刚从病房下来，白大褂没脱，袖口还卷着。进门以后，他先把一份病历放到桌上，才坐下。

　　严世范抬眼看了他一下。

　　“程副院长，家属在外面闹，媒体也到了。你怎么看？”

　　程时坐得很直，脸上看不出太多情绪。

　　“先把医疗过程理清。”他说，“我这边所有治疗和用药都有记录，可以查。”

　　“家属现在不听这个。”高唯德接得很快，“他们听的是数字。昨天晚上到今天早上，门口已经堵了两拨记者。你跟他们讲治疗流程，他们只会问一句，为什么花这么多钱，人还是死了。”

　　“那你要我怎么回答？”程时看向他，“说我们一开始就知道救不回来，所以不该治？”

　　高唯德脸色一僵。

　　“我没这么说。”

　　“可你一直在算这个。”

　　会议室里安静了一瞬。

　　严世范把茶杯往前推了一点，声音仍然不高。

　　“都别吵了。”他说，“现在不是你们争这个的时候。外面的人在看，媒体也在等。医院先统一口径。”

　　“什么口径？”程时问。

　　“医疗过程合规，抢救尽力，家属前期知情。”严世范说，“这三句话先站住，别的后面再说。”

　　程时没出声。

　　严世范继续道：“程副院长，病人是你接的，治疗也是你主导的。媒体如果点名问，你得出面。”

　　高唯德立刻皱眉：“院长，现在这个时候让他出面，不等于把火全往他身上引吗？”

　　严世范看了他一眼。

　　“病人是在他手里接的，也是他全程在救。现在不让他出去，外面会怎么写？”

　　高唯德嘴唇动了动，没再说话。

　　程时看着桌上的病历，过了两秒，才开口：“我可以出面，但我要大家先听一遍和家属的沟通录音，确保我的操作流程是没问题的。”

　　李主任坐在最末位，听见这句，手指轻轻动了一下。

　　严世范点头：“可以。”

　　会议散了以后，程时没有回办公室，直接去了谈话室。

　　患者妻子还在那里。人已经哭过一轮，嗓子彻底哑了，眼睛却更硬。她坐在长桌一侧，面前摊着缴费单和几张签字文件，像坐在柜台前核账。

　　程时进去后，坐到了她对面。

　　屋里没有别人。

　　女人看着他，第一句就问：“最后那一晚，到底用了什么药？”

　　程时看着她，没有躲。

　　“能用的都用了。”

　　“哪些是救命的，哪些是给我算钱的？”

　　程时没立刻回答。

　　女人把手里的单子往前推了一点。

　　“你别跟我说那些听不懂的。”她声音发哑，“你只告诉我，这些钱，到底是不是都花在我丈夫身上了。”

　　程时低头看了一眼单子，伸手把最上面那张翻开。

　　“药是必须的。”他说，“检查也是。”

　　“那不必须的呢？”

　　这一次，程时抬起眼，看着她，没有马上接。

　　女人盯着他，嘴唇抿得发白。

　　“你别骗我。”她说，“你前面说过，不会骗我。”

　　谈话室里静了很久。

　　最后程时只说：“我会把过程给你说明白。”

　　这句话没有让女人冷静下来。她盯着他看了几秒，忽然笑了一下。那笑里没有一点高兴的意思。

　　“程院长。”她说，“人已经没了。你现在说明白，是给谁听？”

　　程时没再说话。

　　他从谈话室出来时，李主任就在门外等着。

　　“师傅。”

　　“录音准备好了没有？”

　　“差不多了。”

　　“带到我办公室。”

　　两人一前一后回了办公室。门一关，李主任把录音整理表和几段重点内容都放到了桌上。

　　“这是按时间排的。”他说，“从转院前家属签字，到进院后的每次说明，都在这儿。”

　　程时坐下，一页一页翻得很慢。

　　录音里，他说过的话很多。

　　“病情很重。”

　　“风险很大。”

　　“接下来费用会高。”

　　“如果继续治，就要有准备。”

　　这些话一开始只是医生该说的话。

　　现在看，却像一层层留好的壳。

　　李主任站在桌边，看着师傅把那几页纸单独抽出来，又把录音笔放到旁边。

　　“先发哪部分？”他问。

　　程时没有抬头。

　　“先发沟通录音。”

　　李主任愣了一下。

　　“先发这个？”

　　“先发。”程时说，“别全发，挑最完整的几段。要能听清楚病情告知、费用提醒、家属签字。”

　　“发给哪家？”

　　“先给一家不站队的。”程时说，“不要太大，也不要太小。够发出去就行。”

　　李主任点了点头，刚转身，又停住。

　　“那药价呢？”

　　“先压着。”

　　“为什么？”

　　程时把录音整理表合上。

　　“火先别烧太乱。”他说。

　　李主任没再问，带着录音资料走了。

　　当天下午，第一段录音就被放了出去。

　　内容不长，都是程时和家属的沟通。病情有说明，风险有提醒，家属也确实一遍遍点过头。视频一出来，网上的风向立刻变了一点。

　　骂声没停，但开始有人问：

　　“如果医院前面已经说清楚了，那责任到底在哪？”

　　“病治不好，是不是不等于医院有问题？”

　　门口的记者也开始变得更谨慎。原本冲着“黑心医院”“骗钱害命”来的话筒，慢慢转成了“医疗风险”“治疗边界”“家属是否充分知情”。

　　高唯德下午刷到新闻时，脸色终于缓了一点。

　　他拿着手机去敲院长办公室的门，进去以后，把屏幕往严世范面前一放。

　　“舆论变了。”

　　严世范扫了一眼，脸上看不出高兴，也看不出不高兴。

　　“录音谁泄露的？”

　　高唯德顿了顿。

　　“应该是程时。”

　　严世范没接这句，只把手机推了回去。

　　“先看着。”他说。

　　“这次要是把舆论压下来，后面是不是——”

　　“别急。”严世范打断他，“病人刚死，事情不会这么快过去。”

　　高唯德站着没动。

　　“院长，那账——”

　　“账你先理。”严世范说，“药价那边别出问题。”

　　这句话一出来，高唯德脸色微微一变。

　　“院长，药价那边一直都——”

　　“我说的是现在。”严世范抬眼看他，“现在别出问题。”

　　高唯德喉咙一紧，点了点头。

　　可问题还是出了。

　　录音放出去后的第二天，另一家媒体挂出了一篇更长的报道。标题比前一天更狠，也更准：

　　“灰朽病患者天价治疗背后：济仁医院药价普遍高于同城医院一倍以上。”

　　文章里列了对照表。

　　药名、规格、批次、价格，一项一项都摆着。

　　不是家属情绪，也不是模糊质疑，是硬的数字。

　　新闻一出，舆论一下又翻了回来。

　　门口的记者比前一天更多。

　　医院大厅的电话几乎没停过。

　　网上的骂声直接冲向财务和院方管理层。

　　“这是救人，还是趁病敛财？”

　　“病人死了，账却做得这么漂亮？”

　　“谁批的价，谁签的单？”

　　这回，高唯德彻底坐不住了。

　　他在办公室里来回走了两圈，最后一把抓起那份报道，直奔程时办公室。门没关紧，他一推就开。

　　程时坐在桌后，桌上放着几份病历和一杯没动过的冷茶。

　　“是你干的？”高唯德进门第一句就问。

　　程时抬头看了他一眼。

　　“什么？”

　　“药价的材料。”高唯德把报道拍到桌上，“除了你，谁还能拿到这些东西？”

　　程时低头看了一眼那份报道，没有立刻拿起来。

　　“你来问这个，有证据吗？”

　　高唯德脸色发白，额角却已经见汗。

　　“程时，你别装。”他说，“你先放录音，把自己摘出来；再放药价，把火往财务这边引。你想干什么？”

　　程时这才把那份报道拿起来，翻了两页。

　　“这上面的价格错了吗？”

　　高唯德一怔。

　　“我现在问的是谁给的料，不是价格对不对。”

　　“如果价格没错，”程时把纸放下，“那发出来也不算造谣。”

　　高唯德死死盯着他，嘴角都在抖。

　　“你想把我推出去。”

　　程时没说是，也没说不是，只说：“高主任，你先别慌。现在最急的是把账说清楚。”

　　“说清楚？”高唯德像听见了什么笑话，声音一下拔高，“程时，你别以为自己站得干净。这个病人从转院开始，就是你亲自接的。所有高价药、抢救、设备，你一张张签下去。真要查，查得掉我，也查得到你。”

　　办公室里安静了一瞬。

　　程时看着他，神情没有太大变化。

　　“那就查。”他说。

　　高唯德愣住了。

　　他张了张嘴，像还想说什么，最后却只剩一声很短的冷笑。

　　“你是真想把医院毁了吗。”

　　程时没有接话。

　　高唯德站了几秒，转身就走。走到门口时，他又停了一下，却没有回头。

　　“你别忘了。”他说，“病人是死在你手里的。”

　　说完，他拉开门出去，脚步很快。

　　门关上以后，屋里只剩下空调风声。

　　李主任从里间出来，手里还拿着一份没看完的材料。

　　“高主任急了。”

　　程时“嗯”了一声。

　　“下一步呢？”

　　程时低头翻开一页新送来的新闻打印稿，手指停在标题上。

　　“等。”他说。

　　“等什么？”

　　“等他去找院长。”

　　李主任没再问。

　　那天下午，院长办公室的门开了又关，关了又开。高唯德进去的时候，脸色就已经不对了；出来的时候，整个人像刚从水里捞出来，后背全湿。

　　他没直接回财务室，而是在走廊尽头站了很久，才慢慢点了根烟。

　　烟点着了，他却没抽，只夹在手里，看着楼下。

　　楼下大厅里，记者还在。

　　横幅还挂着。

　　那位患者妻子也还站在门口。

　　高唯德看着这些，终于明白了一件事：

　　这事已经不是单靠账能压住的了。

　　有人在往前推，而且推得很准。