黑羽毛在裤兜里待了三天，像块烙铁。陈砚夜班时总摸着它，冰凉的羽管硌着掌心，倒能压下几分困意。张大妈的最后通牒摆在桌上，他已经收拾好行李，却迟迟没动——他想知道，三楼的老人到底等了他十年什么。

　　“喂，新来的！”

　　一个穿蓝白校服的女生突然冲进便利店，扎着高马尾，书包上挂着个银铃，叮当作响。她把一袋面包拍在柜台上，眼睛红红的，“能换开五十吗？我赶早自习。”

　　陈砚低头找零，女生突然抓住他的手腕，银铃撞在玻璃柜上，响得刺耳：“你这疤哪来的？”

　　陈砚猛地抽回手：“你干什么？”

　　“我爷爷日记里画过这个疤！”女生从书包里翻出个硬壳本，哗啦哗啦翻到某页，递过来，“你看！”

　　本子上画着个月牙形的疤，旁边写着：“人灯之记，在腕如月，影动则醒。”字迹苍劲，页脚还画了只黑鸟，正叼着根羽毛。

　　“你爷爷是……”

　　“我叫林晚秋。””女生抢过找零，“我爷爷以前是守……是修鞋的，就在巷尾。”她突然压低声音，“你见过会动的影子吗？我爷爷说，影子动了，就是影门要开了。”

　　陈砚的心猛地一跳：“影门是什么？”

　　“不知道，”林晚秋往门口看了眼，“但爷爷说，黑鸟会带路。”她说完抓起面包就跑，银铃的声音越来越远。

　　当天下午，陈砚被一阵鸟叫吵醒。窗外的老槐树上落着只黑鸟，油亮的羽毛在阳光下泛着金芒，正歪着头看他。他突然想起什么，从裤兜里摸出那根黑羽毛，黑鸟立刻扑棱棱飞过来，落在窗台上，用喙碰了碰羽毛，又碰了碰他的手腕。

　　“你想带我去哪？”

　　黑鸟叫了两声，转身往巷深处飞。陈砚抓起外套跟出去，穿过青瓦巷的石板路，绕过堆着建筑垃圾的拐角，眼前出现一座破庙，门框上的“土地庙”三个字掉了一半，只剩个“土”字。

　　黑鸟落在庙门的铜环上，用喙啄了啄。陈砚推开门，灰尘呛得他直咳嗽，正中央的神像塌了半边，露出后面的暗格。黑鸟飞过去，用喙叼出半块玉佩，缠枝纹的，背面刻着个“陈”字。

　　他接过玉佩的瞬间，腕上的月牙疤突然不烫了，反而有点凉。暗格里还藏着个牛皮笔记本，封皮写着“守灯人”三个字，翻开第一页，画着盏青铜灯，灯芯处画着个月牙形的标记，跟他的疤一模一样。

　　黑鸟突然叫了两声，陈砚抬头，看见庙梁上落着十几只黑鸟，都歪着头看他，眼睛亮得像星星。他突然明白三楼老人那句话的意思了——青瓦巷的影子认主，而他，好像就是那个被等了十年的“主”。

　　走出破庙时，夕阳把他的影子拉得很长，边缘的灰雾淡了些，不再往巷尾的裂缝靠了。陈砚摸了摸口袋里的玉佩和笔记本，黑鸟跟在他身后飞着，时不时落在他肩膀上，用脑袋蹭他的耳朵。

　　张大妈的房租警告还贴在门上，但陈砚突然不想走了。他想知道，十年前失踪的那个男孩是谁，想知道爷爷日记里的“影门”藏着什么，想知道这些黑鸟，到底要带他去哪里。