三个响头，如同三记沉重的鼓点，敲碎了卧房内几乎凝滞的空气，也敲定了专诸此生无可挽回的命运。
额角传来的轻微痛感与地面的冰冷触感，反而让他翻腾汹涌的心潮奇迹般地平复下来。那些撕扯着他的矛盾、恐惧、不舍，并未消失，而是被一股更强大的力量——来自母亲深明大义的决断和他自身被点燃的、属于战士的宿命感——压缩、凝练，沉入心底最深处，化作了一块坚定不移的基石。
他缓缓直起身，依旧跪在母亲榻前。泪水已然止住，脸上犹有泪痕，但那双原本充满挣扎的眼睛，此刻却如同被暴雨洗涤过的夜空，清澈而坚定，闪烁着一种近乎悲壮的辉光。他抬起头，目光迎上母亲那混合着无尽慈爱、决然与一丝不易察觉的哀恸的视线。
喉咙有些干涩，他深吸了一口气，那气息带着夜晚的微凉和油灯燃烧的淡淡烟味，沉入肺腑，再化作清晰而沉稳的话语，吐出：
“母亲……”
他的声音不再颤抖，带着一种承诺的重量，每一个字都仿佛落在实处。
“儿……谨遵母命！”
这六个字，斩钉截铁，再无犹疑。它不仅仅是对母亲命令的服从，更是对自身命运的接纳，对那份突如其来的“国士”之责的承载，也是对公子光那份沉重请托的最终回应。
然而，理智与情感终究难以完全分割。承诺既出，那潜藏的巨大风险便如同阴影般再次浮现。他望着母亲苍老而平静的面容，想到此行十死无生的前景，一股尖锐的刺痛再次攫住了他的心。他几乎是下意识地，带着最后一丝本能的牵挂，艰难地补充道：
“然……此去凶险，几无生理。儿身死不足惜，只是母亲……”
他的话没有说完，但那未尽之意，如同冰冷的针，刺穿着母子二人共同的心房。他走了，母亲怎么办？公子光的承诺固然动听，但事成之前，母亲是否会因他而受牵连？事成之后，那“一世富贵安康”的承诺，又能否真正抚平白发人送黑发人的刻骨悲痛？这一切，都是未知之数，是悬在头顶的利剑。
专母静静地听着儿子的话，看着他眼中那无法完全掩饰的、对自己的担忧。她的脸上，没有出现专诸预想中的悲戚或恐惧，反而缓缓地，漾开了一抹极其复杂，却又无比澄澈的笑容。
那笑容里，有身为母亲看着儿子踏上不归路的锥心之痛，有对命运无常的深深无奈，但更多的，却是一种超越了个人生死、个人情感的、近乎宗教般虔诚的奉献与期盼。她伸出手，那布满岁月痕迹和老茧的手，带着微微的颤抖，却异常温柔地，抚上专诸因激动而紧绷的头顶。
动作轻柔，如同他幼时每一次入睡前的抚慰。
“痴儿……”她的声音带着笑意的微颤，却又无比清晰，如同磐石，“既已决意，又何须作此儿女之态？”
她的手掌温暖而粗糙，传递着一股难以言喻的、安定人心的力量。
“吾儿放心前去，”她一字一顿，目光灼灼，仿佛要將這份信念烙印在儿子的灵魂深处，“毋以老身为念。”
“毋以老身为念！”这七个字，她说得斩钉截铁，重若千钧。这是斩断他后顾之忧的利剑，也是支撑他勇往直前的盾牌。
接着，她的语气转为一种充满希冀与骄傲的昂扬，仿佛已经看到了那辉煌的未来：“但看你功成归来，光耀门楣！”
“功成归来”，她知道这几乎是不可能的奢望，但她依然如此说，这是对儿子能力的绝对信任，也是对他此行意义的最大肯定。“光耀门楣”，这不仅仅是世俗的荣光，更是她作为母亲，所能给予儿子的、最崇高也最残酷的祝福——用你的生命和壮举，让我们的家族之名，镌刻在青史之上！
专诸仰望着母亲。灯光下，母亲的笑容仿佛笼罩着一层圣洁的光晕。那“毋以老身为念”的决绝，那“功成归来”的信任，那“光耀门楣”的期盼，如同三道汹涌的暖流，瞬间冲垮了他心中最后的一丝彷徨与软弱。
他不再言语。
任何语言在此刻都显得苍白无力。
他深深地俯下身，以额触地，再一次，对着母亲，行了一个最庄重、最虔诚的叩拜大礼。
这一次，他的动作缓慢而沉稳，充满了仪式感。仿佛这不是一次简单的跪拜，而是一场神圣的交接——从母亲那里，接过了命运的权杖，也接过了那沉甸甸的、名为“大义”与“荣耀”的枷锁。
心中已定。
所有的杂念都被摒弃，所有的情绪都被收敛。当他的额头再次离开冰冷的地面时，他的眼神已经变得如同淬火的精钢，冰冷、坚硬、专注，只剩下一个明确的目标，和一条必须走下去的路。
他站起身，高大的身影在狭小的卧房内投下坚定的阴影。他没有再看母亲，不是不想，而是不敢。他怕再多看一眼那强装镇定、实则心如刀割的面容，自己刚刚建立起来的决心会再次动摇。
“母亲，夜已深，您……安歇吧。”他的声音恢复了平日的沉稳，甚至比平日更加平静，仿佛刚才那场惊心动魄的抉择从未发生过。
专母点了点头，依旧维持着那抹复杂的笑容，缓缓躺下，拉上了薄被。“你也去睡吧，诸儿。”
专诸吹熄了油灯，卧房瞬间被黑暗吞噬。他借着从门缝透入的微弱月光，最后看了一眼母亲榻上模糊的轮廓，然后决然地转身，轻轻带上了房门。
他没有回到自己的小屋，而是独自一人，走到了寂静的院子里。
暴雨过后，夜空如洗，乌云散去了大半，露出一弯清冷的弦月和漫天疏朗的星斗。月光如水银泻地，将院落照得一片清辉，地上的积水映照着月光，如同碎落了一地的镜子。晚风带着深秋的寒意和湿土草木的气息，吹拂在他脸上，让他因激动而发热的头脑渐渐冷却下来。
他抬头，望向那轮冷月。月光映在他深邃的瞳孔里，反射出冰冷而坚定的光芒。
承命。
这两个字，此刻在他心中有了全新的、无比沉重的分量。
他承的，是母亲超越生死的期许，是家族荣耀的寄托。
他承的，是公子光以国士相待的知遇之恩，是拨乱反正的“大义”名分。
他承的，更是他自己，作为一个武者，一个血性男儿，对自身价值最终极的确认和践行。
他知道，从这一刻起，那个在市井中凭义气行事、只求奉养老母安然度日的屠夫专诸，已经死了。活下来的，是一个背负着明确使命、即将投身于历史洪流和政治漩涡中的“国士”专诸。
前路，唯有血与火。
他缓缓抬起自己的双手，这双曾经只会握屠刀、分解牲畜的手，即将要去握持那柄传说中专为刺杀而生的“鱼肠剑”，去完成那惊天动地的一击。手上厚厚的茧子，在月光下泛着粗糙的光泽。这双手，曾为生活而操劳，也曾为义气而挥舞，如今，它们将被赋予更残酷，也更“荣耀”的使命。
院子里静悄悄的，只有风吹过藤蔓的细微声响，和远处偶尔传来的、模糊的更梆声。
专诸就那样静静地站在月光下，如同一尊正在吸收天地精华、磨砺自身锋芒的兵俑。他的呼吸变得悠长而平稳，内心的波澜彻底平息，取而代之的是一种冰冷的、近乎机械的专注。他开始在脑海中，冷静地分析接下来的步骤。
如何回复公子光？
如何开始那所谓的“烤鱼”训练？
如何确保母亲在事成或事败之后的安全？
每一个细节，都需要缜密的思量。
时间，在寂静中悄然流逝。东方的天际，渐渐泛起了一丝极其微弱的、鱼肚白的曙光，与清冷的月光交织在一起，预示着新的一天即将来临。
这也是专诸，踏上那条不归路的第一天。
他最后深深看了一眼母亲卧房那扇紧闭的房门，仿佛要将这一切牢牢刻印在灵魂深处。然后，他转过身，迈开脚步，走向自己的小屋。他的步伐，沉稳而有力，踏在湿润的石板上，发出清晰而坚定的声响，在这黎明的静谧中，传得很远，很远。
心中已定，便再无回头之路。