巧儿失踪带来的议论和猜忌还没完全平息，刘家坳又迎来了新的、更直接的打击。这一次，不再是虚无缥缈的鬼影和夜半骂声，而是切切实实威胁到了每个人的生存根本——水。

　　村口那口老井，不知道从什么时候开始，井水变了味道。

　　最先发现不对劲的是王寡妇。这天一大早，她像往常一样提着水桶去井边打水，准备做饭洗衣。打上来一桶，清澈见底，看着和平时没什么两样。可当她弯腰凑近，想看看水满不满时，一股极其细微、但异常清晰的异味钻进了鼻孔。

　　那味道……有点像生锈的铁钉泡在水里，又隐隐约约带着一丝……腥气？像是鱼市角落里扫出来的、那种不新鲜的鱼血混着铁器的味道。

　　王寡妇皱了皱眉，以为自己闻错了，或者是昨晚没睡好，鼻子出了问题。她没太在意，提着水回家了。

　　中午做饭淘米时，她把米放进水里搓洗，那股味道似乎更明显了些。煮出来的粥，吃到嘴里，总觉得有一股若有若无的铁锈味，让她胃口全无。

　　“当家的，你尝尝这粥，是不是有点怪味？”王寡妇问自家男人。

　　男人吸溜了一口，咂咂嘴：“没啥啊？你是不是盐放少了？没味。”

　　王寡妇心里嘀咕，但也没再多说。

　　然而，接下来几天，越来越多的人开始察觉到了异常。

　　李老五家的小孙子喝了井水烧的开水后，直嚷嚷水苦，不肯再喝。张老栓家的媳妇用井水洗衣服，晾干后总觉得衣服上沾着一股洗不掉的怪味。就连平时最不讲究的赵老蔫，也在一次牛饮之后，抹着嘴巴说：“奇了怪了，这井水咋喝着有点拉嗓子？像是有沙子。”

　　起初，大家只是私下里抱怨，没往深处想。或许是谁家洗了脏东西流进井里了？或者是前几天暴雨，冲了哪块生锈的废铁下来？

　　但很快，一种可怕的联想，如同阴冷的毒蛇，悄无声息地缠上了每个人的心头。

　　这味道……这铁锈味……这隐隐的腥气……怎么那么像……血的味道？

　　这个念头一旦产生，就再也无法驱散。尤其是当它和刘老头的死、以及随后发生的种种诡异事件联系在一起时，就显得格外惊悚和“合理”。

　　“你们说……这井水……会不会是……”张老栓在井边打水时，脸色发白，声音抖得不成样子，后面的话他没敢说出口，但周围的人都明白他的意思。

　　“别瞎说！”王建国恰好也在，厉声呵斥，但自己的脸色也不太好看。他打上来一桶水，凑近了仔细闻，确实有一股说不清道不明的异味。他强作镇定地舀起一瓢，想喝一口验证一下，但水到嘴边，那股若有若无的铁锈腥气直冲脑门，他的手抖了一下，水洒了出来，最终也没敢喝下去。

　　连村长都不敢喝，这消息像插了翅膀一样飞遍了全村。

　　恐慌，以前所未有的速度和烈度，爆发了。

　　井水，是刘家坳的生命线。洗衣、做饭、饮用、灌溉……一切都离不开它。现在，这条生命线被污染了，被一种与死亡和血腥联系在一起的“东西”污染了！

　　人们聚集在井边，看着那幽深的井口，仿佛那里面藏着一头噬人的怪兽。再也没有人敢直接饮用井水，甚至连用它洗菜做饭都提心吊胆。

　　“肯定是刘老头！肯定是他！”王寡妇拍着大腿，声音尖利地哭喊，“他死在井边！他的血……他的血流进地里……渗到井里去了！他这是要毒死我们全村人啊！呜呜呜……”

　　这个说法，迅速得到了大多数人的认同。还有什么比这更“合理”的解释呢？一个怨气冲天的厉鬼，用他最恶毒的方式，污染了水源，要让他们所有人都不得好死！

　　生存资源受到直接威胁，带来的恐惧是毁灭性的。人们开始疯狂地寻找替代水源。村后那条小河成了香饽饽，但河水浑浊，需要沉淀很久才能用，而且距离远，取水极其不便。有条件的几户人家开始拼命挖掘自家的浅水井，但出水慢，水质也无法保证。

　　争吵、抢夺、甚至为了一桶稍微干净点的水而大打出手的事情，开始频频发生。往日里还算和睦的邻里关系，在水源危机面前，变得脆弱不堪。

　　“李老五！你家昨天打了那么多河水，分我们一点咋了？想渴死我们啊？！”

　　“放屁！那是我天不亮就去排队打来的！有本事你自己去！”

　　“王建国！你是村长！你得管管啊！这水都没法喝了！日子怎么过？！”

　　王建国焦头烂额，束手无策。他硬着头皮，从镇上请来了一个据说懂点水利和化验的人。那人戴着眼镜，装模作样地取了些井水样本，用带来的瓶瓶罐罐鼓捣了半天，最后皱着眉头说：“从初步看，水质是有点浑浊，矿物质含量可能有点变化，但……要说有毒，或者有……那种东西，目前看不出来。可能就是季节变化，或者地下水源受到了点污染。”

　　这种含糊其辞、毫无说服力的“科学解释”，根本无法平息村民的恐慌。

　　“看不出来？那是你们没本事！”

　　“季节变化？变化出铁锈味和血腥味？骗鬼呢！”

　　“就是刘老头的鬼魂作祟！科学管个屁用！”

　　人们对“科学”失去了信任，更加笃信是超自然的力量在作祟。井水变味，成了刘老头诅咒最直接、最可怕的证明。

　　陈昊也尝了井水，他同样感觉到了那股怪味。理智告诉他，这可能只是某种地质变化或者巧合造成的污染，但在这种人人自危、鬼影幢幢的氛围下，连他也无法完全摆脱那种心理暗示。每喝一口用井水烧的开水，他都觉得喉咙发紧，胃里不舒服。

　　生存的焦虑，叠加着对鬼魂的恐惧，让刘家坳彻底陷入了绝望的混乱。人们面色枯黄，眼神惶恐，空气中弥漫着一种末日来临般的压抑气息。井台边再也看不到闲聊的人群，只剩下匆忙打水、又匆忙离去的身影，以及彼此间警惕而冷漠的眼神。

　　那口曾经养育了刘家坳世世代代的老井，如今像一只充满怨毒的眼睛，冷冷地注视着这个在恐惧和猜忌中逐渐崩溃的村庄。井水的怪味，如同一道无形的枷锁，牢牢锁住了每个人的喉咙，也预示着，这场噩梦，正在向着更深的深渊滑落。