【山脚猎户人家，傍晚】

　　竹篓落地时，篓底那两包药先轻轻碰了一下。帛角蹭着竹篾，沙沙一声。姬陶的手还压在篓沿上，没有立时松开。

　　舒满蹲在灶边，把盐帛展开，先分溪边那半角，再分自家的那一小撮。竹片一刮，小碗里落下的白末薄得几乎看不见。

　　“梁叔家那包压口药呢？”她问。

　　姬陶没应。

　　还是莠先看见，伸手去翻篓底，把压在腿药下头那只小药包摸出来，捧到舒满手边。舒满接过去，抬眼看了姬陶一下，没说什么，只把药包往碗旁一搁，转身去揭锅盖。

　　猎风蹲在门槛边，先往担子里找，找了一圈，没见着小弓，也没见着糕，只见着那把磨都没磨成的旧镰，嘴唇动了动，到底没出声，把怀里那截削了一半的木条抱得更紧了些。

　　石父坐在檐下，腿边横着木杖。阿磊把那包腿药递过去，他接了，只在指间掂了掂分量，便搁到膝上。屋里屋外，谁都没再提集上的事。

　　【山脚猎户人家，入夜】

　　夜里，猎风和莠先睡了。

　　灶火压小，锅边留了点温水。舒满进屋去收白日换下来的旧布，院里只剩柴火偶尔爆出一点轻响。风从门缝里钻进来，把檐下那盏灯吹得一缩一缩。

　　石父腿上的药到了时辰。

　　阿磊把灯移近些，蹲下来替他解绑腿。旧药布一层层揭开，苦气先散出来，里头那条腿比前些日子消了肿，旧伤边一圈皮肉还红着。

　　石父低头看着，过了一会儿，才问：“这一趟，下得还顺？”

　　阿磊手没停：“前半程还顺。”

　　石父抬了抬眼。

　　阿磊把旧药布搁到一边，去取新布：“盐更贵了。布没买成。药抓了两包。药铺门前，正撞上郑甲在问人。”

　　石父这才嗯了一声：“问得紧不紧？”

　　“紧。”阿磊道，“问年轻伤客。北坡、溪边、坡后，都问。”

　　石父手指在膝上一点：“他露了没有？”

　　“没露。”阿磊把新药按到伤口上，声音压得很低，“我拿布挡了一下，人过去了。”

　　檐下静了一下。

　　石父道：“除了甲，还有什么？”

　　阿磊手上一顿。

　　灯芯叫风逼得偏了一偏，他抬手拢了拢，才继续往下说：“汤摊那边，人都在骂。骂盐，骂布，骂甲进市，骂公门里那摊事。后头有人提到梁叔家，说老二去年秋后还有一封信，今年一封没来，后头托人打听，人才没了。可里簿上那一笔还在，收粮、点役，还照旧算。”

　　石父没吭声。

　　阿磊又道：“再后头，摊边那老汉翻了旧话，说这地方原是郐地。又说城不是外头打进来的，门是里头先开的。”

　　“他听了？”石父问。

　　阿磊点头：“听了。”

　　“回来后就这样了？”

　　“嗯。”阿磊把药碗往腿边一放，“汤都喝完了，手里那半张饼还捏着。一路回山，也没多说一句。”

　　石父低头，看着腿上那团白药慢慢被新布裹住，半晌才道：“你去睡吧。”

　　阿磊抬头看了他一眼，没问，起身把灯往檐下又拨亮了一些，才退到门外去看绳、看门。

　　【山脚猎户人家，檐下，夜深】

　　姬陶没睡。

　　他坐在檐下那张矮案边，灯搁在手边，火苗不高，只够照见案上一只空碗、半卷旧布，还有他搭在膝上的手。那半张热饼还在案边，已经凉透了，边角硬了，拿手一碰，簌簌往下掉细屑。

　　石父拄着木杖，慢慢挪到他对面坐下。药刚换过，腿上那层新布还白得很。

　　两人谁都没先说话。

　　过了一会儿，石父才问：“今日这趟，吓着了？”

　　姬陶低着头，看着灯旁那只空碗：“甲不算什么。”

　　石父看了他一眼：“那就是别的了。”

　　姬陶没接。

　　灯焰轻轻一跳，檐下那点影跟着晃了一下。

　　“阿磊说，你回来像丢了魂。”石父道，“你现在怕什么？”

　　姬陶抬起头。

　　他眼下有一点青，像白日里那口集还没从眼里退干净。过了片刻，才道：“先前怕叫人认出来，死在半路上。如今……”

　　他话停了一下。

　　石父没催。

　　“如今怕活着回去了，也还是接不住。”姬陶道。

　　石父手里那根木杖轻轻点了一下地：“那你现在先要什么？”

　　姬陶答得很快：“先活下来。”

　　这一句出去，檐下倒静得更实了。

　　石父看着他，眼皮慢慢抬了一下：“好。先活下来。”

　　他说完，把木杖横回腿边，又抬眼看向姬陶：“那你靠谁活？”

　　姬陶手指在膝上收了一下。

　　“眼下还没有谁，”他说，“能叫我把这条命整个交出去。”

　　石父听着，嘴角没动，只道：“这句不算错。”

　　风又从门缝里钻进来，把灯焰压得更低。灯边那卷旧布影子一长，拖到姬陶手边。

　　“乱的时候，”石父低声道，“不是一个人都不能借。是不能把命只拴在一个人手里。”

　　姬陶没作声。

　　石父看着他，接着往下说：“你如今叫那口集撞住了。盐、布、药、鸡蛋、那封断了的信，都搁进心里去了。可你若只会坐在这里叫这些东西顶着，明日甲再到眼前，你还是一样死。”

　　姬陶喉结滚了一下，没反驳。

　　“我从前护过一个坐得很高的人。”石父道，“外头刀还没到，里头的人先散了。城未必先破，亲疏先乱。该拢住的没拢住，该信的信不得，最后只剩自己往前顶。”

　　他说这几句时，眼没看别处，只看着灯边那点火。

　　“你若回去，也一样。”他道，“先别想着压天下。先想，你回去以后，第一件事做什么。”

　　檐下静了一下。

　　姬陶忽然起身，往后退了半步，衣摆垂下去，手背上还留着白日担绳压出来的红印。他站定了，朝石父规规矩矩行了一礼。

　　“请老丈教我。”

　　这一礼行得很稳，不快，也不敷衍。

　　石父看着他，没立时叫起。风从门缝里钻进来，把灯焰压得低了一低。过了片刻，他才道：“先坐。”

　　姬陶却没立时坐，仍旧垂着手，道：“我今日下山，听了一路，也想了一路。可想来想去，只知道眼下先得活，后头那一步，却总摸不准落在哪儿。若老丈肯指一句，我记着。”

　　石父这才抬了抬下巴：“坐下说。”

　　姬陶重新坐回去，背却比方才更直了。

　　“你先说。”石父道。

　　姬陶看着灯边那只空碗，慢慢道：“先不露。先把命保住。连命都护不住，回去也是白回。”

　　“然后呢？”石父问。

　　“然后先找肯替我开门的人。”

　　“什么门？”

　　“城门那头，得借一个人。”姬陶道，“他门下出入，没人敢拦。”

　　灯焰轻轻一晃。

　　“宫门那头，也得借一个人。她若进去，里头那几道门都得让路。”

　　石父听着，没出声。

　　“眼下最不能先碰的，不是离得远的，反倒是离得太近的。”姬陶道，“太近，便容易叫人看见；看见了，后头的话就递不出去。”

　　他停了一下，又道：“还得分清，谁是能借的手，谁只是看着像近，谁眼下要先稳着，谁一碰便会把火先引出来。”

　　灯火压着他半边脸，另一半没在暗里，只看得见下颌绷得很紧。

　　“我如今不求一下就把局翻过来。”他说，“先站住，先不死，后头才轮得到别的。”

　　石父手指在木杖上慢慢磨了一下。

　　“能这样想，”他说，“你回的就不是寻常门第。”

　　姬陶没躲开他的眼。过了一会儿，才道：“我是郑门中人。”

　　灯芯轻轻炸了一下，檐下更静。

　　石父看着他，没追问。

　　“我回去，”姬陶道，“不是投亲。”

　　他说到这里，便收住了。

　　石父看了他一眼，没立刻接话，只把腿边那只药碗往旁边挪了挪。

　　“好。”他说。

　　又是一阵风，门缝里带进一点夜里的凉气。灯边那卷旧布轻轻动了动，边角翘起来，又落下去。

　　“可我还是不知道，”姬陶低声道，“回去以后，这局先从哪儿改。”

　　石父没立刻答。

　　他低头，把腿边那只药碗往旁边挪了挪，碗底蹭着案面，发出很轻的一声。过了一会儿，才道：“你用不着今夜就把天下想明白。先活。活下来，再看火从哪儿烧得最旺，锅从哪边先糊。”

　　他说着，抬起眼来。

　　“你今日听见的那些话，不是叫你今夜就去替人伸冤，是叫你记住——回去以后，别也把门从里头先开了。”

　　灯焰往上窜了一下，石父眼下那几道纹更深了。

　　姬陶坐着没动。

　　过了很久，才低低道：“我知道了。”

　　石父却摇了摇头：“你还没全知道。”

　　他把木杖拿起一点，顿在地上，声音压得很稳：

　　“你若真想压那口烂锅，先得有人替你守灶门。”

　　檐下静得连灯芯烧裂的细响都听得见。

　　姬陶抬头看着石父，掌心在膝上慢慢收紧。

　　石父没再往下说，只把木杖重新横回腿边，慢慢起身。人站起来时，腿上新换的药布在灯下晃了一下，白得很。

　　“今夜先睡。”他说，“明日再想，谁能替你守第一道门。”

　　他说完，转身往屋里挪去。

　　走到门边时，他脚下停了一下，朝门外黑处道：“阿磊。”

　　门外那团黑影动了动。

　　“明日不进山了。”石父道。

　　外头静了一瞬，才应了一声：“嗯。”

　　石父这才进屋。

　　檐下又只剩姬陶一个人。

　　他仍坐在那张矮案边，手边那盏灯已经烧去了小半。风从门缝里钻进来，把灯焰压得一低一高。他抬手把灯罩了一下，火苗稳住了；院外那点车轴轻响，却还在夜里慢慢碾。