【次日清晨，山寨外】

　　天还没全亮，山里先起了一层薄雾。

　　雾不浓，只沿着低处慢慢漫，漫过坡下的草叶，也漫过篱外那条窄路。树上还挂着夜里没退尽的湿气，风一吹，零零碎碎往下落。鸡没全醒，狗也没像平日那样撒欢，只在门边低低转了一圈，又卧下了。

　　院里火没起大，只留了一口小灶温着热水。

　　舒满天不亮便起来，把昨夜收好的干粮、旧布、药草又细细看了一遍。那几块硬饼用布包了，药草另包一层，怕路上受潮，火石和麻绳都塞在篓底最稳的地方。她收拾时一句多余的话都没有，手上却一点不乱。

　　阿磊在屋外整绳。

　　旧绳一股股捋开，再重新收好。腰间的短刀也卸下来磨了两下，不为亮，只为不卷刃。那件旧皮札他犹豫了一下，终究还是没穿，只卷起来压进篓里。真穿上去，路上太扎眼；压着带走，到了该用的时候再说。

　　石父起得最早。

　　他照旧坐在廊下，腿上搭着旧毯，身边放着一个旧木匣。匣子不大，漆早磨花了。他把匣盖打开，在里头翻了翻，拣出一件小东西来。

　　莠起来时先看见案上那几包东西，鼻尖一下就酸了。她没哭，只走过去，蹲在案边看了半晌，才低声问：“这回还回来么？”

　　舒满正把最后一小包盐往里压，手上顿了一下，随即又压实了，没答她。

　　猎风站在门边，盯着阿磊看。他已经知道，这回和以前下山换盐、换布都不一样。以前无论多晚，总知道人是要回来的。今日这门一出，后头的路走成什么样，谁也不敢说。

　　姬陶出来时，天色才比先前更亮了一线。

　　他肩上的伤还在，脸色也还算不上多好。可一夜过去，人反倒更沉了些。不是压得重，是那种该定下来的事已经定了之后的沉。

　　舒满看了他一眼，便把那包东西往前一推：“家里能送你的，也就这些了。”

　　姬陶伸手去接，低声道：“多谢。”

　　“谢的话先不必多说。”舒满道，“路上别省那口伤药。你若半道倒下，前头后头都麻烦。”

　　还是那句最实在的话。

　　姬陶点头：“记下了。”

　　舒满这才别过脸去，不再看他。

　　石父这时把手边那只旧木匣往前推了推：“阿磊。”

　　阿磊走过去，蹲下。

　　石父从里头拣出来的，是一枚极旧的铜环扣。环不大，边缘磨得发乌，里头还穿着半截褪了色的皮绦。看不出是什么贵东西，却不像山里随手打的。

　　“带着。”石父道。

　　阿磊接过，看了石父一眼：“这个——”

　　“早年旧物。”石父道，“路上若真撞见旧人模样，也好叫你心里有数。”

　　这话说得很收，旁人未必听得全懂。可阿磊却明白，老父这是把更老的一层路，悄悄递到自己手上了。

　　他没再多问，只把那枚铜环扣收进怀里：“好。”

　　猎风站在一旁，盯着那东西看，像想问又不敢问。莠则去看姬陶肩上那只篓，眼圈已经红了，却还是死死忍着没掉泪。

　　石父看了两个孩子一眼，淡淡道：“人总要往前走。不是头一回见，也不是头一回送。”

　　这话像是说给孩子听，也像是说给院里所有人听。

　　到这时，便真没有什么可拖的了。

　　阿磊先把大篓背上，又伸手去替姬陶把肩上的背带正了正。动作不算重，却很熟，像这一路怎么压伤口、怎么不让篓子乱晃，他心里已有数。

　　“走罢。”他说。

　　姬陶应了一声。

　　他先朝石父一礼，又朝舒满微微一拱手，最后看了看猎风和莠。莠终于没忍住，往前迈了半步，却叫猎风一把拉住。猎风自己也红着眼，只抿着嘴站在那里，像怕一开口，便露了怯。

　　舒满没有多说送别的话，只道：“路上看风。”

　　阿磊嗯了一声。

　　两人一前一后出了篱门。

　　门外那条路还带着夜里的湿。草叶扫过裤脚，凉意立刻透了上来。山口那边的雾正慢慢散，树影一层层显出来，远近都还是熟的。

　　走出一段，回头看时，篱笆、廊檐、灶边那口小火，都还看得见。再走一段，便只剩树影与屋脊，再往后，连屋脊也叫坡势压住了。

　　到这时，寨子便真看不见了。

　　阿磊没回头，只在前头带路。先走的是常路，走到一处分岔口，才忽然一折，带着姬陶往一条更窄的坡道去。那道上满是落叶，看着像久无人走，可脚下踩下去，却并不全是虚的。

　　姬陶跟在后头，看了两步，便知道这不是临时起意，是旧路。

　　“石父留过的？”他问。

　　阿磊点了下头：“早年进山出山，不止一条道。”

　　再往前走，坡更陡，树也更密。阿磊走在外侧，总挡着山下那头更开阔的视线。遇到空处，便先停一停，听风、看道，再让姬陶过去。若有枝叶扫在眼前，他先伸手拨开；若有落石松土，他也先踩过试一脚。

　　这一路上，他的话不多，却已和前些日子不一样了。

　　“前头那段别露面。”

　　“靠里走。”

　　“这儿滑，脚先踩实。”

　　句句都短，句句都落在路上。

　　姬陶跟着他走，肩上的伤被路一颠一颠地磨着，闷痛始终没散。可这一路上，竟比独自上路时更稳。他知道这稳不是因路好走，而是有人在前头替他看风、看道、看哪里该先踩一步。

　　走到半中晌，两人才在一处背风的山坳停下。

　　这里有半塌的旧棚，棚旁还立着一截斜木桩，地上散着些旧柴枝，像是许久无人用了，却又不至全荒。

　　阿磊把篓放下，低声道：“先在这处落一落脚。再往前，路就真不是山里的路了。”

　　姬陶靠着木桩坐下，抬头看了一眼这棚，又看向阿磊：“这是——”

　　“旧棚。”阿磊道，“早年留下的。山里出去的人，不止要会躲，也要知道哪里能先落一口气。”

　　他这话说得很平，像不过是在说山路。

　　可姬陶听着，却知道这不只是山路。石父带人进山这许多年，留下的也不只是几户人家的篱笆和灶火。

　　风从棚外吹过，带着已经不那么重的山气。

　　阿磊坐在一旁，把水囊递给他：“喝一口。”

　　姬陶接过，喝了两口，才道：“这一程，劳你了。”

　　阿磊看了他一眼：“等真把你送稳了，再说这句不迟。”

　　还是前日那句。

　　只是这一回，落下来时，比在院里更沉了些。

　　棚外风过，草低低一伏。

　　阿磊把水囊系回篓侧，没再多坐。

　　他朝外头那条山道看了一眼，才道：“我不能久留。寨里若迟迟不见我回去，反倒惹人生疑。你先在这处歇一日，等天色压下来，我再来看路。”

　　这话一出，这一停一走，便都顺了。

　　姬陶抬眼看他，点了点头：“好。”

　　阿磊又看了他肩上一眼，丢下一句：“夜里别死睡。”

　　说完，转身没入了来时的树影里。

　　棚里，便只剩姬陶和风了。