第98章不羁少年梦与醒·有灵

　　清晨适合上路，品咂风的味道。

　　是萨克斯接我下山的，顺便拉我取一下修理厂的车。

　　我说：“拍片辛苦你啦，老萨，以后带你走红毯。”

　　“我不在乎出名不出名，只在乎助你一臂之力。”他转着方向盘，道。

　　“看，日出。”我说。

　　“俺好久没有享受生活啦，特别是我和香椿芽遇到事情以后。”他拽拽他头顶的狗熊帽。

　　“最近香椿芽怎么样？”

　　“还行吧。过段时间我想带她去趟三亚度度假。”

　　“你们快订婚了？”

　　“早着呢。”

　　“爱情就像航行，婚姻就像落地。感情呀就像一架飞机，安全着陆是最重要的。”他笑而不语。

　　枯叶凋零，浓缩秋的诗景。大地有灵，一切都似梦境。

　　跌宕起伏的往事，在我脑海浮现。

　　有惊奇的，有消极的，有充满荆棘的，有峰回路转的，但更多的是属于内心的。

　　我想，拍案叫绝的人生里，有注定失去的青春。

　　我不想再纠结沉重的梦。

　　从奇崛之路走向平凡之路，这就是命。

　　比起司马迁和苏东坡，我们那点破事真是不值一提。

　　我幻想乘坐土豆一号，去往小王子星球，看看猴面包树，并采访小王子与玫瑰花……

　　时光坠落在云水间，泛开谜一样的雾。

　　我迎接这场时光舞，心波荡漾，香味扑鼻。

　　“我决定把工作室命名为‘野草工作室’。”我说。

　　“我觉得可以叫‘有方苑’。”萨克斯道。

　　“等咱工作室装修好，叫上一堆老友，来聚哈！”我说。

　　“你选好地址了？”萨克斯问。

　　“没呢。”

　　“好吧。”

　　“这是咱的一方天地，慎重考虑哇。”

　　“租个好房子。”

　　我看见街上有句标语在眼前而过——“飙车炸街，严管重罚。”

　　来到汽修厂，我突然看见老猿骑着共享单车经过，我叫住他。

　　“片子剪得怎么样了？”我问。

　　“我还在构思。”他说。

　　“猿兄，你的白头发怎么更多了？”萨克斯道。

　　“嗨，熬夜熬的。”老猿说，“梦里我拥有一切，醒来却是一场空。”

　　“你没有抑郁吧？”我说。

　　“焦虑得很，”他说，“人生就像落叶，说落就落的。”

　　“你是不是对那谁还抱有幻想？”萨克斯道。

　　“人家已经那样决绝了，我不死心有啥用。”老猿说。

　　“放弃了？”萨克斯问。

　　“我封心不再爱了。”老猿说。

　　“孽缘也是缘。”萨克斯说。

　　“有些东西是虚的，应该去找实的东西。”我说。

　　老猿淡然一笑，假装释怀道：“嗯。”

　　过了几秒，他又眉头紧皱，“抑郁是‘精神之癌’。”

　　“你也去海南溜溜心哇。”萨克斯道。

　　“溜心？还遛狗哪！”老猿说。

　　“散散心。”我说。

　　老猿说：“从容应对哇。”

　　萨克斯道：“是啊，兵来将挡，水来土掩。”

　　“我不埋怨命运。”老猿道。

　　“不要把别人的说法看得很重，自己开心才好。”萨克斯说。

　　“懦夫才在夜里哭泣，苦难是英雄的勋章。”我说。

　　“昨晚我给财神爷磕了三个头，黑黢黢时磕的，大白天怕被人笑话。”萨克斯道。

　　“你缺钱啦？”我问。

　　“我要给香椿芽准备房和车。”萨克斯笑。

　　我们仨站在花池边，看见有个小不点在转呼啦圈，圈圈飞速地旋转，旋转，俨然构成一个活泼的画面。

　　那些光辉岁月，似乎沉没在记忆的大海里。

　　我的时光，已降落在无边海岸。

　　世事纷扰，生活日渐乏味。

　　时光流逝，唯有自渡。

　　这一路，我走得艰难又笃定。

　　也许，给自己最好的礼物是自己的成熟与成长。

　　我仿佛陷入某种境界，让心栖息在忘忧岛屿，无限洒脱。

　　我是这个时代的过客，只想默默地写作，不留下一点落寞，过一种诗意生活。纵然显得十分冷漠，也摆得几分阔绰，但这就是诗人的生活，这就是写作者的闪烁。

　　我是这个时代的过客，只想默默地写作。去学海泛舟书山觅果，过一种淡泊的生活。如若不能胜算几何，要么沉默，要么写作，在无人在意的角落，获得所谓生活的祥和。因为这是诗人的生活，这是写作者的闪烁。

　　我在梳理我的文作——

　　苏轼一生闪耀，一生流离，是许多文人的偶像。而这位闪耀华夏的大文豪经受过极大的苦难。他一生漂泊，颠沛流离。突如其来的“乌台诗案”让他九死一生，差点巨星陨落。作为文艺领域的旷世奇才，他不为当世所容。但他乐观，豁达，笑对人生。苏轼在杭州做官的时候，老友钱穆来访，逗留了一阵，就泛舟离别，苏轼送他至江边，道：“人生如逆旅，我亦是行人。”人生啊，就像是一家旅馆，而你我就是其中的过客。可见苏轼早已看开了一切。乌台诗案后的第三年，苏轼与老友游玩，途中遭遇了暴雨，同行的都在抱怨，苏轼却非常淡定，迎雨前行，他说：“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”苏轼37岁写词，45岁被贬黄州成为东坡居士，59岁被贬惠州，62岁被贬儋州。

　　在黄州贬谪的时候，苏轼在东坡这个地方开创了一片地。他一边烹饪东坡肉，一边酝酿千古绝唱，“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”苏东坡泛舟于大江，畅谈哲思，奇丽世界，他无视羁绊，超然物外。苏轼入狱，被贬，渡尽劫波，但最终突围，“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”苏东坡的一生都在流浪，旅途劳顿，安顿身心，倒在哪里都向着艺术。一盘东坡肉扣在草丛里，东坡诗弥漫着肉香而来。黄州是东坡文化旅途的一站，他和命运英勇一战。每一次贬谪是每一次痛苦；每一次痛苦是每一次成熟；每一次成熟是每一次救赎；每一次救赎是每一次幸福。倘若心灵能抵达诸如苏轼般舒适的境界，流浪在哪里都像在家一样。

　　海子满怀赤诚，拥吻麦地；满腔热血，为众兄弟背诵诗歌。他掏出炙热的心脏，酣畅淋漓地酿诗，燃烧自己，点亮诗国。他沐浴在火热的太阳下，竭尽全力地喊：“诗歌本身以太阳必将胜利！”可惜，那些年，海子不被世人理解，孤独的他浪迹在苦难的边缘，他绝望地抚摸麦子。海子来自农村，摆脱不了贫困的悲哀，有时候连诗都发表不了，只能在麦田伤心嗟叹，看着快要熄灭的天才的火焰，垂死挣扎，无力，无力。但他依然写诗，全身心沉浸在诗歌的国度，他想成为大海的儿子，以梦为马，直抵天涯。海子的信仰扶摇而上，化作希望。他仰望万里无云的长空，面朝无边无际的大海，幻想海市蜃楼降临自己的世界，他想成为精神领域的国王。他有三种幸福：诗歌，王位，太阳。海子精神紧绷，纵情写诗，要把宝贵的生命全都献予诗歌——“果园就在我身旁静静叫喊：双手劳动，慰藉心灵。”然而海子并不是什么神灵，只是没钱的穷苦诗人。理想与现实死死地拉扯，他濒临崩溃，身处单调乏味的环境，身无分文极端痛苦，命运为何这般残酷？他有三次受难：流浪，爱情，生存。海子决意自杀。三月，春天，山海关，火车道。他要完成最纯粹的生命预言和最伟大的不朽诗篇，海子伸展双臂，卧轨，殉诗。海子离开了，却散落四周，他的诗盛开在诗的天堂。海子，一个深入人心的名字，一个献身诗歌的英雄，一个发光的符号。海子是中国诗歌的奇迹！海子的诗从麦穗中走来，从黑土块走来，从花楸树走来，从青稞中走来，从河流走来，从太平洋走来，从村庄从远方走来，从海子创造的意象中走来。海子卧轨自杀了，但那璀璨的生生不息的才华依然闪亮在世间。海子向往春暖花开的世界，和风煦日，浪花翻滚在熠熠生辉的海面，他抖擞精神激越地吟诗：“那幸福的闪电告诉我的，我将告诉每一个人。”他洋溢着亢奋的激情，疯狂地奔跑着，和自然融为一体的是一个勇于献身的抒情诗人。海子短暂而永恒的一生充满了悲凉与痛苦，他高举火把，向太阳发誓：“我一人独将此火高高举起，此火为大，开花落英于神圣的祖国。”海子朴实而热烈，空虚又冷艳，说：“和所有以梦为马的诗人一样，我借此火得度一生的茫茫黑夜。”海子曾坚忍着无法释怀的强烈的疼痛，而那正是他突围和献诗的动力。每一个读者心波泛起的惊诧的涟漪，而那正是海子用生命酿诗的意义。海子，单纯的海子，他的灵魂想必已经栖息在亟待丰收的麦地。他亲吻大地，沥血献诗，春天，十个海子全部复活……

　　著名歌手李健说：“我倡导非功利的阅读，建议大家读点看似无用的书，以陶冶情操、净化心灵……”人越是浮躁的时代，越得静下心来。看看书，写写字，不失为一条路。可能是社会的节奏变得快了，也便迎来了疯狂的快餐文化年代，“浅阅读”“泛阅读”显得理所当然。真正能潜心读书的人寥寥无几，大多数人看的都是貌似非常有用的书，殊不知无用的书恰恰与内心相连，与灵魂相接。毋庸置疑应该多看书多阅读多写作，有梦想的人必然懂得读书的重要性。书籍是全世界的营养品，这是大作家莎士比亚的名言，世界读书日即为其辞世而开创。同时也是文学巨匠塞万提斯的纪念日，他写的《堂吉诃德》想必很多人都知道，那可是经典之作。说起经典，何尝不是“无用”的书？但它却能启迪我们的心智，引导我们的思维，提升我们的涵养，深化我们的思想。许多世界级的经典反倒不是实用的，更像是一位朋友，时时刻刻能提醒自己走向正轨。比如突然遭遇不测风云，何必伤心难过，快去看看书看看经典，读读其中的妙谛，是否会豁然开朗走向光明？人文经典就像圣殿，只有虔诚地走进去，才能聆听圣者的箴言。如若囫囵吞枣、走马观花，不细细琢磨，脑筋上便似抹着一团污泥，开不了窍，也行不了万里路，更别想取到关于幸福的真经了。粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。就让万卷诗书涌现在你的脑海，下笔的时候直感觉灵感的气流冲荡而来，洋洋万言倾吐而出，有如滔滔江水连绵不绝，连篇累牍也便妙手偶得了。可以见得，读书是必要、紧要且重要的。读书能够感化青年，慰藉老年，带来幸福，驱散愁苦。试想，假如这个世界没有书，那将是怎样的荒芜与恐怖？相信书吧，昂扬在前进的阶梯上，荡漾在积蓄正能量的港湾。喜欢读书的孩子通常是怀有梦想的，他们渴望收获书中的宝藏，往往在读书的过程中，会激活昏睡的细胞，复活逝去的希望，向着自由的方向生长，直至开花结果，走向成熟。读书于李健而言，着实是一种具有仪式感的行为，他认为实用主义是要特别警惕的。在物欲横流、纸醉金迷的世界，很多人越来越现实而丧失理想，越来越唯利是图而放弃看书。这时我们倡导慢生活，当你走得太快了，请暂停一下，等等灵魂。慢慢走，读书吧！你可曾认真思考这样一个问题，读书的有用和无用。诚然，读所谓有用的书，或许可以改变外在的命运，即虚妄的地位。读所谓无用的书，不一定能改变命运，但可以改变内心世界，拥有一定境界，从而抵达和谐。大哲学家周国平说过：“书分有用和无用，有用的书关乎生计，无用的书关乎心灵。人分有梦和无梦，无梦的人是生计的奴仆，有梦的人是心灵的富翁。”是的，读无用的书，做有梦的人。

　　冯骥才所著《俗世奇人》很有特色，以鲜活的语言刻画了形形色色的天津卫奇人，各种形象跃然纸上，颇具趣味。他说“小说成功与否，往往要看掩卷之后，书中的人物能不能跑出来，立在书上……”很有道理，小说的成功与否关键在于人物，人物活了，小说也就成功了一半。冯老先生的判断精准。

　　任性姜导的放浪之旅。当时我是在差评满天飞的情况下走进电影院的，从电影院出来穿越嘈杂闹市的时候，我的耳畔回响起《一步之遥》里雄壮豪迈又悠扬的进行曲，我跟着那节奏勇猛地向前走去，我非常欣慰没有错过这部天才之作。我曾经觉得姜导是个奇才，看罢电影更加确信，虽然我并没有完全看懂剧情，但我读到了姜文导演独到的情怀。电影主人公马走日是一个有良心的贵族人士，却一步一步被命运逼上绝路，在生与死之间，他有两段刻骨铭心的爱情，仿佛是他的前世今生，完颜英代表了他放不下的过去，武六代表了他提不起的未来。项飞田和武七的恩将仇报更让马走日稀里糊涂地走上了不归路。在中国上海，花域大选极尽风流，众人瞩目。大选组委会主席马走日一手操办，使得身怀大美、心有大爱的完颜英脱颖而出，两人摩擦出爱恋的火花。正当马走日在纸醉金迷的上海滩炙手可热时，完颜英却谜一样命丧黄泉。马走日的发小项飞田一路加官晋爵，时时刻刻欲将他的救命恩人置之死地，各方势力纷纷粉墨登场，观众也推波助澜，马走日开始了亡命天涯的冒险旅程。武六是上海滩大军阀的女儿，其父叱咤风云，一妻九妾，儿女数十。因为特殊的家庭背景，武六富有艺术家般的浪漫情怀。她热爱电影，一直想实现电影梦。拍过《枪毙马走日》之后，武六深信马走日并不是杀害完颜英的凶手，她后来疯狂爱上了他，甚至不惜与母亲洪晃反目，义无反顾地救马走日于水深火热之中，让人不经意为之感动。故事扑朔迷离，精彩纷呈，不乏温暖。影片的结尾，马走日中弹后笑着从半空飞下，又让人倍感震撼。姜文任性地拍了这样一部不迎合大众的文艺电影，可能很多观众并不买账，所以被很多人骂为烂片。后来小崔声援姜文：“当下电影，繁荣与崩溃，一步之遥；艺术与沉沦，一步之遥；良知与欺诈，一步之遥；个性与外行，一步之遥。喜欢姜文，正是因为他一直执着于出作品而不是造产品，作品可以谈境界的高低，产品就算了，只有好坏之分。”还有人说，《一步之遥》是披着《让子弹飞》外衣的《太阳照常升起2》。姜导放浪形骸，以恣意的才气拍了一个自嗨的荒诞电影，各种元素齐备，一开头就效仿《教父》，中间穿插着默片，戏中戏，谜中谜，局中局，肆意地表达着他的想法，有些地方过于絮絮叨叨，但总体还是很有思想，非常罗曼蒂克的。想必姜文心中的马走日就是纯真又略解风情，有点痞气义气更有赤子之心。让我感动的是马走日与武六之间的爱情戏。他们走在沙滩上，那个画面的确很美；他们在大草原上一路狂奔，那场面真的很酷；后来武六奋不顾身地解救马走日的好几个镜头，特别是最后一个镜头，武六站在风中看着远去的火车，看着心上人被命运的火车带走，都让人感动。纵然票房和口碑都让很多人失望，但这种争议恰恰是艺术影片奇特的地方。循着任性的姜导坚定的步伐，走往放浪不羁的时代逆旅，找寻着梦幻的童话王国。多年以后，你会发现，当年冤枉姜导了。其实，懂与不懂，解与不解，爱与不爱，也只有一步之遥。

　　电影《美国往事》——岁月是把杀猪刀。“有热爱有恨，有未知的前程。”听着《一半人生》，想起《美国往事》。电影讲述了面条曲折的一生，面条虽是黑帮大佬，却平凡如尘。他在某个烟馆，回望一生，“活得虽认真，却微小如尘。”“想要唱首歌，去唱哭别人。最后却是我，满脸泪痕。”影片最后一幕，面条噙着眼泪，恍然一笑，生命苦短，惟爱永恒，往事随风似幻似虚。扎心往事，一片唏嘘。面条义薄云天，重情重义，却为此付出惨重的代价。出走几十年，失去了一切，到人生尽头才发现，原来都是谎言。那些无以名状的人生况味，都藏匿在细腻犀利的镜头语言里。我们跟随面条的心路历程，感受人生冷暖，世事变幻。有多少激情被命运吹散？有多少热血被岁月掩埋？“如果命运是风，什么又是我的绳？”起承转合，都是人生。造化弄人，面条混沌一生。曾经的懵懂少年，如今已是油腻老头，“年少时的话，又不敢承认。低头在人海，浮浮沉沉。”眼前一切都已经改变，早已物是人非。“早告别青春，活成了别人。经历的时代，已如此陌生……”少年炙热，中年沦丧，老年困顿……成长，挣扎，飞驰，这就是面条的一生。人生何其艰难，面条何尝不是？我们又何尝不是？面对过去，恍如隔世；面对现实，挣扎度日；面对未来……“一个男人要走过多少路，才能被称作男人？”这么多年，似乎只有这个电影让我解开了多年的困惑。于是我跟荒诞的生活和解。这个电影让我放下了仇恨。“我的一半人生，冷暖就让我自己过问。”

　　大鹏说：“先成为自己的英雄。”大银幕上，煎饼侠挺立在摩天大楼楼顶，急骤的风卷起火红色的长披风，他的背影倜傥而洒脱，散发出英雄般的荣光。多少心血与汗水，多少次倒下又站起，多少次失败又奋进，才换来这一幕的来临。想要圆电影梦的，是一个被娱乐圈抛弃的三流男明星，一个熬不出头的普通女演员，一个常年奔波而没有作为的群演群头，一个失业的狗仔摄影师，还有一个一心想演戏的老头。影片主要讲述了小人物的逆袭故事，这无疑是励志的。大鹏导演的电影处女作让人惊艳，他的初衷便是拯救不开心，让情绪波动的人们能够在难搞的日子笑出声来。电影院里此起彼伏接连不断的笑声都在证明，大鹏成功了。让你舒舒服服地哭出来或笑出来，这何尝不是喜剧的终极奥义呢？大鹏在书中说道，这世上多一个人笑，就少一个人哭。该片剧情并不复杂，连人名都懒得起了，直接搬用演员的名字。人气爆棚的大鹏因一次意外跌入人生低谷，草率签约遭受威胁，他必须拍一部全明星阵容的电影才能解围，而明星们却纷纷爽约，他该何去何从呢？大鹏灵机一动想出奇招——偷拍！摄像师的伪装拍摄让人笑喷，那货化装成三里屯的一堵墙，还隐蔽地潜伏进沙发里，魔性的画面真让人拍案叫绝。而曲折的故事一波未平一波又起，大鹏失恋了，落寞的他回忆起儿时的梦想，想做大英雄拯救世间，那时他就喜欢画煎饼侠的漫画了，多少年过去，他初衷未泯。小人物大鹏的嘴角常挂着“玩世不恭”的微笑，他幻想自己有一天能够出人头地，他在房间里面摆满超级英雄。虽然种种不如意的事接踵而至，但大鹏永不言弃，他知道，只要有梦想，小人物也有大造化，屌丝亦可变凤凰。大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。煎饼侠的技能是扔葱花、砸鸡蛋，大鹏装备的设计理念便是“黄色的煎饼、绿色的葱花、红色的酱汁……”《煎饼侠》的独特更在于戏中戏的情节，是讲拍电影的荒诞故事。故事很有节奏，有条不紊，简单明快。当大鹏化身为煎饼侠的那一刻，点燃了观众的激情。影片的小高潮莫过于东北天团，小品侠宋小宝，二侠王小利，龟侠刘小光，麻辣小龙侠小沈阳，他们的幽默技能十分高端，一出场就让人们爆笑连连，甚至还有即兴发挥，逗得大家前俯后仰捧腹大笑。值得肯定的是，影片笑点与泪点齐飞，包袱共桥段一色。大鹏不遗余力，倾献才华，一个接一个的搞笑段子，让人笑到歇斯底里。他不光自导自演，而且还是编剧，所以不得不佩服大鹏的天赋以及努力。影片中有一个场景特别感人，在大鹏失意的时候，他和柳岩坐在高楼上，他的表情流露出一言难尽的苦衷，柳岩勉励他为自己的初衷而奋斗。影片故事源于大鹏的亲身经历，他当过北漂，累死累活四处奔波，从跑新闻到登上春晚，从钻研网剧到大电影上映，十多年里大鹏付出很多，他热爱主持，喜欢唱歌，痴迷演戏……大鹏拍过四季《屌丝男士》，都取得了很大的成功。他没有骄傲，反而更加谦恭。他的故事告诉我们，只要努力，都可以成为自己的英雄。

　　曾经看到过这样一句话，什么是最好的喜剧？那就是喜剧到达了催泪的边缘。看了这部电影，便更加印证了这句话，也许真正的喜剧就是让人笑中带泪吧！《父子雄兵》讲述了一对中国式父子的感人故事。故事不按套路出牌，有伏笔，有反转，有温情，有冲突，有回忆，有现实，是一个接地气、包袱不断、让人“哭到扎心笑到抽筋”的喜剧。范英雄（范伟饰）与范小兵（大鹏饰）是一对欢喜冤家，爷俩一言不合就互怼：老爹嫌小兵不务正业，一天到晚搞些乱七八糟的发明；儿子认为老爸非常固执，只会一些老掉牙的武术，不仅脾气古怪，还经常训斥他……于是父子间产生了很大的矛盾和分歧。范小兵为了自己研发的产品能够上市，不得不举债度日。高利贷公司OK哥（任达华饰）、狗哥（梁龙饰）命小弟方健（乔杉饰）一路讨债。范小兵不得不将弄钱对象转向老爹，也便开启了一个搞笑荒唐的计划——举行“坑爹”假葬礼来收钱。与此同时范英雄正和邬仙仙（邬君梅饰）在云南度假。一边是父亲见义勇为的“意外事故”，一边是催债团伙的咄咄逼人，小兵陷入了两难的境地。这时小兵的青梅竹马“卤煮西施”刘雯（张天爱饰）给他鼓励与支持，是他唯一可以吐露心声的港湾……片中纯洁的爱情非常让人感动，这与平常多见的物质化爱情区分开来。刘雯对小兵一如既往地喜欢，并没有因为小兵钱多钱少而转移。即使在诱惑面前，也没有嫌弃小兵穷，而是一直陪在范小兵身边。张天爱饰演的女主虽然戏份不多，但却是一个不可缺少的角色。刘雯这个角色与幺鸡有一种异曲同工之妙。幺鸡是一个看起来懦弱但内心很坚强目标很坚定的执着女孩。而刘雯是一个很温柔很平凡也很善良的“卤煮”女孩，她的三观很正，有正义，重感情，会在范小兵稍微走歪的时候拽着他一把，也希望小兵在发达后能投资自己的卤煮店。

　　在影片中，我们可以看到大鹏的成长，范伟的实力，天爱的魅力，以及乔杉的开挂演技……大鹏在《煎饼侠》后，才气再度升级，这次与范伟的合作，便是新老笑星的磁场碰撞，精彩程度不言而喻。大鹏将悲与喜无缝融合，将怀揣着梦想的小人物演得非常走心，让人产生共鸣，特别是对父亲的那种复杂的表情，显得真实而感人。范伟的演技张弛有度，每一场戏都融入得恰到好处。他所饰演的范英雄是退伍军人、校车司机，他嘴上对儿子充满不满，其实内心却对儿子充满疼爱。他和邬仙仙在云南老家的时候，找到了小兵小时候量身高的刻度、玩的弹弓，范英雄泪中含笑地想起了儿子小时候的很多场景。《父子雄兵》以小人物的视角展开，讲述了一对默契父子消除嫌隙、并肩作战、英勇闯关、合力攻灭黑老大的荒诞故事。任达华塑造的反派尤为出色，甚至与梁龙饰演的狗哥还有点“断背”情结。当他俩所有的资产被查封时，不得不靠收回小兵的高利贷作为出逃资金，而且还预谋让小兵与方健替死。范英雄为了救儿子，便与四位老战友暴走澳门。看着范英雄不顾一切舍命救儿子的画面，不禁让人泪流满面。当范英雄被黑老大关在笼子里，场面非常惊险。小兵为了父亲，与OK哥展开了殊死搏斗。在与坏人的搏斗中，小兵想起了儿时与父亲一起闯关的游戏《魂斗罗》，这唤醒了他的热血，激发了他的斗志。在整个解救过程中，过去与现在不断交叉转换。也是在这个时候，范小兵得知了父亲深藏心底的秘密，原来当年父亲追捕犯罪嫌疑人的时候，由于对方说及到儿子，这让他犹豫了一下，因此腿上挨了一枪。这种父亲对儿子深沉的爱，非常戳心。最后父子联手对抗黑社会，就像当年玩《魂斗罗》一样闯关成功，父亲与儿子的手紧紧地握在了一起。小兵的科技也得到了认可，终于咸鱼翻身。影片中有这样一幕，当范英雄来到儿子的工作室里，看到儿子将自己的头像与乔布斯、比尔·盖茨摆在一起，他对儿子充满了深深的理解，并为儿子感到骄傲。原来儿子不顾一切赚钱，除了为了自己的梦想，也是为了父亲的美好生活。这对父子，其实是中国大多数家庭父子关系的一个缩影。看完电影我们就会发现，也许我们从未真正理解过父亲，父亲虽然平时不爱多说也不善沟通，但他们却把爱藏在了心里，总是在背后默默地支持我们。

　　常言道，自古英雄出少年。年少轻狂时有多少风流倜傥的往事，又有多少止于唇齿掩于岁月的风情。“甚醉或漫歌，甚闲亦漫吟。”《少年班》里的天才少年放浪形骸，潇洒不羁，有着异常强烈的感染力。少年班，顾名思义，即针对早慧少年的一种特殊教育模式。影片根据导演肖洋亲身经历改编而成，讲述了一群天赋异禀、智商爆表的少年在名校少年班所发生的传奇故事。他们上知天文下知地理，偏偏不懂爱情。《少年班》把极具特色的奇葩少年揽至麾下，谱写了一曲关于不羁少年的热血漫歌。麦克，这个少年有点酷。他是名副其实的问题少年，也是具有反抗精神的典型代表。他们在青春岁月迷茫与挣扎。难忘澡堂发生的那一出惊世裸奔，导火索也正是由他引起的。狷狂与跋扈是他的标签。方厚政，这个小孩有点拽。他个头只有142，智商却达150。11岁的他天真烂漫，颇有喜感。五个天才组成“世界数学大赛”攻关小组，方厚政是最小的一个。他站在凳子上，在黑板前写数学难题的演算过程，惊呆众人。他还曾在月夜与围棋社长博弈，小不点居然大获全胜。王大法，这个家伙有点怪。他来自农村，不爱洗澡，喜欢算命，精通八卦，擅长卜算。他倾吐的一口地道的方言，让人忍俊不禁。特立独行的他想和女神饮马江湖，于是乎偷来了骏马，在夜里策马奔腾，他的光头隐现在暗夜。这家伙还喜欢研究炸弹，他偶遇车震愤而烧车，惹了不少事端。江依琳，这个女神有点嗨。正值风华正茂，一个个天才少年天天魂不守舍，迷恋着她。她在小树林中，在校园，在舞台上，婆娑起舞，气质卓绝，眉宇间流淌着浓浓的魅力。周兰，这个少女有点冷。她性情孤僻却极其聪颖，外表高冷，内心火热，是少年班解题小组中唯一入选的女生。周兰暗恋麦克，可麦克一心喜欢江依琳。在麦克为江依琳大献殷勤的夜晚，在那试卷狂飞的夜晚，周兰失落而无奈。她后来才知道，她一直被吴未暗恋。吴未离开的时候，周兰发现了夹在漫画册里的一封信，这是吴未写的——“和你在一起时感觉全身充满了力量，爱一个人的感觉是不是就是这样。”周兰恍然大悟，她从懵懂抵达成熟，她飞快地跑着，追着坐车远去的吴未。吴未，这个“天才”有点呆。他是《少年班》的男一号，也是一堆天才里面唯一的普通人。跟随吴未的视角，发现他的所见所爱，也发现了天才少年鲜为人知的孤独。吴未在天才堆里，显然是另类的。他和他们格格不入，他们都爱江依琳，只有吴未喜欢周兰。他为人谦和，偶尔自卑，不喜张扬，经常是别人的替罪羊。虽然最终，他没能完成屌丝逆袭，但他做回了他自己，吴未的形象带给我们深深地感动。吴未在全片只是平凡而不耀眼的存在，却闪烁着奇异的光芒，他无疑是大多数人的青春代言人。周知庸，这个老师有点牛。他曾经也是少年班的学生，只不过经常失败。失败者的翱翔，是周老师向往的状态。作为少年班导师，他独具慧眼，找到许多智商超群的天才少年，改变了他们的命运轨迹。周老师外表儒雅，城府很深，性情执拗，也是孤独天才。周老师西装革履，不苟言笑，但他对少年班学生们有着无限的期盼。他想带着天才们攻克世界难题，却以遗憾告终。最后，周知庸在广播里语重心长地说：“当命运需要你们去逆风飞翔的时候，就不能随风而去！”影片以遗憾青春为情感核心，展现了天才少年的成长蜕变。原来天才也压抑不住青春的躁动，也抵挡不住爱情的暗涌。肖洋导演才华横溢，烹调了五味俱全的电影盛宴。

　　终于见到了星爷，星爷笑容满面，苍发飘逸，甚至让人联想不到至尊宝、尹天仇等经典形象。见面会现场锣鼓喧天，人山人海，千余粉丝疯狂呼喊，星爷手臂一挥便又是一片人浪，颇为壮观，手机信号霎时瘫痪。周星驰终于出现，他倾吐一口不标准的普通话问候大家，瞬间被此起彼伏的尖叫声所淹没。无数镜头瞄准星爷，而星爷刻意低调，鸭舌帽已然很抢镜了，犹戴墨镜半遮面。我们发现，周星驰这位举世公认的偶像又流露出几分质朴，好像是那种掩盖不住的孩子气，这让人激动，更让人感动，感动是因为星爷童心未泯，不忘初心，《美人鱼》等作品深刻地体现了这一点。美人鱼的传说来自安徒生童话《海的女儿》，年过半百的星爷竟然选择了这样一个单纯的童话题材，他是不是葆有一颗童心？《西游降魔篇》里的“儿歌三百首”，这个拯救世人的神话；《功夫》里的“棒棒糖”，这个伸张正义的情话；还有《长江七号》这个写给大人的童话……周星驰电影里的童真元素不胜枚举，无一例外地映射了星爷的心路历程，或许他的内心一直住着一个孩子，一个长不大的孩子。从小人物的大造化，到大情怀的小奇妙，从死跑龙套的到票房终结者，从星仔到星爷，他在变化莫测的作品里饰演着各种各样的角色，他将港式喜剧演绎到登峰造极的境界。李安导演甚至这样说：“如果周星驰拍摄无厘头的电影，那么我愿意去给他当演员。”电影《美人鱼》再现了星爷的无厘头特色，这源于他无穷无尽的天才想象力。天才在于勤奋，聪明在于积累。“努力！奋斗！”脑海中回响起这句强有力的呐喊。星爷的作品多着眼于小人物的辛酸史，多展现屌丝逆袭的力量，而这一次他把目光放在环保这个大的范畴上，以人鱼童话故事为主线，主题上有大纪录片《海豚湾》的影子。总之星爷把电影拿捏得恰到好处，短小精悍，意味深长，他不动声色又声势浩大地表达着自己的真性情。星爷总是以最简单的故事，展开最深沉的探讨。男一号轩少是个白手起家的土豪，性格急躁易怒，没少干坏事发了横财也不是什么好货。但谁能想到，这样的人内在却是个小孩，敏感而单纯。就像主题曲中所写，“独自在顶峰中，冷风不断地吹过，我的寂寞谁能明白我？”美人鱼珊珊的出现，对刘轩来说无疑是一个转折，那样纯洁，那样脱俗，让他看到了真与伪的界限，善与恶的界限，爱与恨的界限。在金钱与良知面前，星爷给男一号安排了一次抉择。在欲望与真爱面前，他选择了后者，摒弃了金钱。女富豪若兰出于嫉妒，血洗美人鱼的家园，出于爱恨情仇，亦准备将珊珊置之死地。紧张刺激的场面随即爆发，影片达到了最高潮，最后一分钟营救精彩上演。当受了重伤的轩少抱着奄奄一息的美人鱼向前走去，当他把珊珊轻轻抛入大海的那一刻，无敌而无声的真爱恋曲回彻在天地之间。那句台词实在动人：“你不是人，你是天使，遇到你是我这辈子最大的狗屎运。”

　　不禁回想起《喜剧之王》尹天仇和柳飘飘的爱情故事，那一句“我养你啊”，那一脸酸涩的泪花，那一句“你一定行的”，那一场热泪盈眶的对白，那一句“其实我是个演员”，那一本《演员的自我修养》，万种柔情喷薄而出。两个小人物生死相依的恋情感人至深，问世间情为何物——“爱超越了一切规则和界线，爱是包容，也是忍耐，它经得起时间的考验，永不休止。”星爷对爱的解读也是葆有童心的，在电影里，自编自导自演的星爷总是想把那种复杂的爱简单地表现出来，总是能扣人心弦，感人肺腑。银幕上的他搞笑而机智，平日里的他内向而腼腆，思想高深，情感丰富，英俊潇洒的外表下，是一颗专注于喜剧的初心。星爷把内心深处最纠结的情愫，把对爱情与人生最深刻的领悟，把对这个世界最赤诚的爱，全都深藏在电影里。“喜剧的内核，其实是悲剧。”周星驰如是说。我们越来越分不清悲剧与喜剧的界限。但我们深深感受到了星爷的力量，那是喜剧的力量，那是让人狂喜狂悲的力量，那是真性情的力量，更是童心未泯的力量。星爷喜欢把小时候的东西搬上大银幕，比如童年幻想，比如外星人，比如美人鱼。在他看来，童年就是让他能够忍受暮年的那股力量。星爷浑身充满了力量，他赐予我们前进的力量，那是一往无前的梦想的力量。

　　我们将顺着喜剧大师星爷的心路，努力！奋斗！星爷把全部心血都献给了作品，《美人鱼》这个老男孩的童话将是彪炳史册的转折。而星爷内心深处的小孩依然无止无息地来着，这是属于我们也是属于时代的荣耀。他现在又焕发精神，童真无限，为新的奇迹而战。此时此刻我们不禁要发问，他将去往何方？敢问如何抵达？内心柔软，精神坚硬，童心未泯，初心不改，热衷创想，臻于化境……

　　“奥斯卡，奥斯卡……”无数次撕心裂肺地呼喊！“奥斯卡，奥斯卡……”无数次拼尽全力地诠释！“奥斯卡，奥斯卡……”无数次脱胎换骨地演绎！“奥……斯……卡……奥……斯……卡……”无数次折戟沉沙，无数次虚惊一场，无数次循环往复——换来的却是一次次的擦肩而过，一次次的阴差阳错，一次次的希望落空。陪跑，陪跑，陪跑，陪跑。二十二年了，帅小伙变成了萌大叔，小鲜肉变成了老香肠。1994至2016，66到88届，当年的智障弟弟，现在的倒霉猎人。从稚气未脱到胡子拉碴，从年少清纯到沉稳练达……改变了的是小李子的脸庞，不变的是四射着的魅力，还有九死无悔的梦。8054日日夜夜的等待，二十二年舍命地追逐，体格发福，沧桑久驻。其间发生过多少叱吒风云的故事，帅气的皱纹知道他不会认输。没有烂片，挑战极限，永远的无冕之王不是他的终点，他将誓死捍卫一个演员的尊严。荒野猎人，惊心动魄，每一场都是残酷的幻梦，每一难都是血淋淋的现实，每一帧都是诗，每一个神情都让人惊叹。休·格拉斯，挣扎在永恒黑夜里的休·格拉斯，看不到明天的休·格拉斯，没有未来的休·格拉斯，莱昂纳多让他放射出了光彩。是极具天赋的感悟？还是不顾一切的付出？肉搏狗熊，斗战苍穹，蓬头垢面，向死而生——哪儿是喷发着光的婆娑世界？哪儿是属于自己的不一样的天空？走过多少低谷，才能迎来一座高峰？流尽多少眼泪，才能换得一片宝藏？一片无愧于心无价无量又无形的宝藏。就像了不起的盖茨比追寻绿灯的，莱昂纳多·迪卡普里奥爱上了奥斯卡。“奥斯卡，奥斯卡……”当无数调侃的段子飞奔在网络每一个角落，他终于捧起了这么多年失之交臂的小金人。肥温“露丝”流下了激动的泪水，“杰克”你终于圆梦了！苦心人，天不负，荒野英雄，生吞牛肝夺影帝！肥温哭了起来！影迷跳了起来！莱昂纳多·迪卡普里奥笑了起来！全场骚动起来！掌声响了起来！全都鼓起掌来！

　　我和电影的故事要上溯到看《我的父亲母亲》那部电影。“招娣”出现的时候，我们惊呆了，那种执着的爱与追求，那种纯洁无瑕的爱情，怎能不让人感动？这种感动，持续了很多年。当年的我比现在叛逆多了，当时我喜欢旷课，只是从未旷过。突然有一天，机会来了。我搭乘着一辆长途汽车，出发了。这世上永远没有两全其美的事，要让想象力和应试能力全都做到极致，简直不可能。那时我是无时无刻不在学海挣扎的，如果说艺考只是其中一个岛，那么电影院，就是我的彼岸。在电影里面，有些人破茧成蝶，有些人涅槃重生，有些人乘风破浪，有些人黯然惆怅，这些都是他们的故事。而我和电影之间，我和音乐之间，也有过几段烂漫往事，在某个地方唱过一首自己编创的歌，便不想赘述了。如果以后有时间，我会慢慢道来。不知什么时候我也喜欢上了旅行，我在外面走过很多道路，也看过很多电影。我对电影的偏爱愈演愈烈，《泰囧》在电影院看了两遍，《中国合伙人》在电影院看了两遍，《后会无期》在电影院看了两遍，《美人鱼》在电影院看了两遍……李安说过：“这世界上唯一扛得住岁月摧残的就是才华。我想今天的我，拍电影可能已经上了瘾，无法停下来。”你知道么，李安导演曾经长达六年赋闲在家，没有任何工作，他几乎包揽了所有的家务，做饭，拖地，带孩子……看书，看片，写剧本……如今，李安多次荣膺奥斯卡，中国导演中也就他能获此殊荣了。李安电影的魅力所在，就是永远充满不确定性，永远在东方哲学和西式信仰间融合，永远探讨人性的奥秘。命里，多的是别无选择的事，比利·林恩注定重返战场，孙少平注定回到煤矿。其实也不是他们别无选择，他们原本可以选择幸福安逸的生活，可是他们没有。因为他们有个崇高的信念在心里面，衡量这个的重要标尺，是别无选择的使命感，而不是常规定义了的幸福感。憋屈的时候，我会看看《肖申克的救赎》，安迪和瑞德这两个兄弟对自由的渴望；恍惚的时候，我会看看《剪刀手爱德华》，那场催人泪下的道别；难过的时候，我会看看《辛德勒的名单》，那抹惊心动魄的红；纠结的时候，我会看看《海底总动员》，那惊天动地的父爱；苦闷的时候，我会看看《阳光灿烂的日子》，那喷涌着激情的青春；愤怒的时候，我会看看《悲惨世界》，那晃动着正义感的热血；闲来无事的时候，我会研究研究《路边野餐》里面精湛的长镜头，《钢的琴》里面奇妙的构图，或是感叹贾樟柯《天注定》直面现实的勇气。堕落的时候，我仿佛又听见幺鸡在说：“你知不知道，有多少人因为你的安慰才渡过难关，怎么到你自己这儿就不行了？”

　　电影《我的父亲母亲》是思想和艺术的沉淀。影片歌颂了理想主义爱情。淳朴的招娣爱上善良的骆先生，执着的爱和追求感染人心。《我的父亲母亲》让我们尘封已久的心墓地开启，感动充盈了心灵深处。乡村妇女朴实的真性情和支教青年纯朴的人生价值观都让我们感佩。影片以抒情散文诗的风格，以意境美、色彩鲜艳的大手笔，给人以艺术的触动。现实的黑白效果和回忆的彩色效果对比明显，很有表现力，亦激荡起人们强烈的情感，深深感觉到现实的残酷和过往的甜蜜以及快乐。淡入淡出的转场使回忆和现实衔接合乎自然。沁人心脾的还有在诗意世界里悠扬的音乐，描绘出爱之桃源仙境，抒发着爱意萌发，渲染着唯美的悲凉的气氛，幻化着招娣的美丽形象，把真挚、纯粹的人情味展现出来。招娣在门口迎骆先生的那一幕让人印象深刻，光线色彩的运用恰到好处，爱情的碰撞通过画面呈现得淋漓尽致。影片高潮部分，招娣为骆先生能吃上自己亲手做的蘑菇馅饺子，拼命地追着，直到跌倒了，碗碎了，心碎了……对招娣的特写，细腻刻画了她对爱情的固执、不顾一切，将她执拗的性格传达给观众。她为了能听他教书的声音，就跑到井前打水；她为了看他一眼，就在路上耐心地等他；她为他能吃上热饺子，就去不要命地追车；她夜以继日地守候着他，直到冻僵倒在冰天雪地中……最后，有情人终成眷属。《我的父亲母亲》以高超的艺术性，娴熟的思想性，扣动了我们内心深处的琴弦，令人心驰神往。

　　电影《青春派》脱颖而出了。该片紧贴现实，紧紧围绕“青春、高考、早恋、复读、陪读、严师、成人礼、模拟考、做试卷”的标签，展开一幅反映高三众多相。那是最疯的青春，那是最狂的岁月。男一号居然居然在拍毕业照时，当着师生的面，用泰戈尔的诗句向暗恋三年的黄晶晶表白，甜蜜初恋好景不长，就被撒老师告密，母亲立马阻止了其恋爱。失恋了的居然高考失利，黄晶晶前往复旦，居然鼓起勇气复读，开始了高四的旅程。青春派们缠着居然，清纯的孙晓凡，有钱的贾迪，娘炮李飞，发愣的齐明智……疯狂青春拉开了序幕，贾迪喜欢孙晓凡，孙晓凡喜欢居然，居然却喜欢黄晶晶……当一盆盆冷水从一群群好哥们的头上狂浇下来；当一句句考题从一排排学生的口中倾吐出来；当一抹抹汗水从一个个同学的脸上挥洒下来；当一滴滴泪水从即将分别的一位位老师学生的眼角流将下来……高考宣言特别有质感：“两眼一睁，开始竞争！不苦不累，高三无味；不拼不搏，等于白活！就算拼个头破血流，也要冲进一本的大楼！”后来贾迪出国了，齐明智复读了，李飞上了北电，居然和孙晓凡去了人民大学。

　　事实证明，电影的成功靠的不是明星，而是主题和思想。一个电影的成功与否，与技术特效无关，与当红流量明星无关，在于内涵能否真正反映现实。正如导演表示：“每个人都有青春。青春不是一种奢华的臆想，而只是心头的一颤。”

　　电影最重要的是内容，而不是形式。

　　一股清流一场梦，一朵芳华一代人。你是否和何小萍一样备受排挤与委屈却依然保持纯真与善良？你是否像刘峰那样做了许多好事却得不到应有的报答？你是否和萧穗子一样为爱守护可最后却充满遗憾？透过这幕绚丽的光影，你是否又找到了自己找到了初心找到了深埋心底的那片芳华？你们的城市降温了吧？在酷冷之季，看到这样一个走心的电影，是不是特别暖心？暖暖的，很贴心。走进电影院会发现许多上了年纪的老人，他们待到最后一刻，眼里噙满泪水，追忆他们逝去的青春。灯已亮起，但他们依然舍不得离开，直到看完所有的字幕。电影讲述了上辈人的青春，文工团一群正值芳华的少男少女，经历了成长中的爱之萌发与生命之转折。影片用纯粹、美丽而近乎残酷的方式再现了异常宝贵的青春年华。排练室优美的舞姿，浴室热腾的水汽，以及垂涎欲滴的西红柿，都展现出微妙的爱之萌动。《芳华》像是一场梦，勾起人们的回忆，也引发了大家的共鸣。一群有志的文艺青年进入文工团，没日没夜地排练节目，肩负着文艺宣传与慰问的重大使命，他们舒展着俊俏的身体……集体生活的痛与暖，故人的分别与相逢，理想的升腾与破灭，还有时代变革之中每个人如洪流浮萍似的无力感，都让人动容。朴实善良、乐于助人的刘峰（黄轩饰），屡遭歧视与排斥的何小萍（苗苗饰），追求浪漫的萧穗子（钟楚曦饰）……在大时代的冲击波中，每个人的命运大相径庭，却有着出乎意料的归宿。对于刘峰、何小萍这样的好儿好女，时代并没有给他们重新选择的机会，他们身上能看到变迁的悲欢，他们注定要成为悲剧吗？仔细分析一下这两个人物的人设。刘峰是“活雷锋”，他包揽了文工团里的脏活累活，主动帮别人修表、做沙发，吃别人不要的破了的饺子，帮忙去找逃离猪圈的猪，把进修的名额让给别人，他因此被追捧、被抬高。何小萍从乡下而来，她在家里就被当成累赘，而在文工团依然被嘲弄被孤立，最后只有刘峰愿意接纳她。小萍从进入这个集体的第一天起，就成为笑话。她因为偷拿舍友的衣服去拍照而被辱骂，因为经常出臭汗而被大家嫌弃，她夜晚躲在被窝里给亲生父亲写信，而父亲有一天却老死在牢里。“一个始终不被善待的人，最能识别善良，也最能珍惜善良。”当刘峰由于触摸林丁丁事件而意外离开文工团，被发配，当时只有何小萍为他送行，她向他敬礼，一如初次见面那样。小萍放弃梦寐以求能领舞的机会，以假装发烧来进行无声的反抗，却被发配去前线救死扶伤，一车车的尸体在她眼前浮现。刘峰卷入了最为残酷的战争，而何小萍成了战地护士，惨烈的战火染红了他们的青春。刘峰带队作战时遇到突袭，他的手臂动脉被打穿了。他让部下运送尸体回去，而自己执意坚守在战火纷飞的前线。何小萍在抢救伤员的过程中立下战功，生平第一次被当作英雄，然而她疯了，开始变得神志不清。刘峰去看望她，哽咽着说：“小萍，你怎么了？我是刘峰，战争结束了！”她一脸木然。两个同病相怜的人此刻多么悲伤！一个成了残废，肉体不再健全；另一个精神被摧毁。荒诞的是，他们成为英雄后，一个疯了，一个残了。多年后，文工团进行最后的汇报演出，何小萍却以精神病人的身份坐在观众席。悠扬的音乐响起了，她的手指跟着节奏舞动，她跑到外面的草坪，完成了一段属于自己的“领舞”。小萍在草坪独舞的镜头敲击灵魂、催人泪下……如刘峰战地突围的长镜头般震撼人心，他们如同时代洪流里的浮萍，理想的泡沫一次次在现实的泥潭中戳破。“他不想活了，他渴望牺牲，渴望变成被人传唱的英雄。”刘峰历尽半世沧桑，归来已非少年，他失去了右臂。不同于原著的结局，导演冯小刚给出的答案是——他们从未结婚，却待人温和，彼此相偎一生。虽然经历了心之冰冷与精神的创痛，但刘峰和何小萍的结局还是充满暖意的。《芳华》不论结局如何，都能感受到冯小刚对于创作的诚意，编剧用饱蘸激情的笔触写出心中的芳华，导演更是费尽了心血去拍……冯导说，我唯一的信仰就是电影！

　　刘翔正式退役了。流转的过往恍如一杯浓郁的烈酒，溢满喜悦，也流露悲伤，仿佛看见翔飞人身上带着一个便笺，上面写着：悲壮！2004年雅典夺冠，2008年BJ退赛，12年伦敦惨烈摔倒……大喜大悲的际遇似乎折断了翔飞人腾飞的羽翼。铺天盖地的诋毁，让刘翔无形中又多了数以亿计的“栏架”。两度奥运伤退，让他饱受不堪入目的攻讦与不堪入耳的侮辱、谩骂……他是悲壮的战士，他把他整个青春都献给田径，献给110米栏。刘翔是奇迹，带给我们无上的光荣，也带给我们无穷的感动。翔飞人带着撕心裂肺的伤痛，依然拼命训练，他渴望回到没有硝烟的战场，回到属于他的跑道，跨越那些可爱的栏。然而命运实在无情，他曾经受伤淌血的跟腱还在呻吟，翔飞人别无选择，只得忍痛告别洒满热汗的赛场，告别洒满热血的跑道……就让那些永远无法磨灭的荣誉永存在记忆里吧：雅典奥运会12秒91夺冠！瑞士洛桑12秒88破世界纪录！创造第九道奇迹成就大满贯！难忘翔飞人向着终点拼命地冲刺，难忘他忍着断裂的跟腱单腿蹦到终点，难忘他天真无邪的笑容，难忘他难以遏制的悲恸……伦敦摔倒后，翔飞人无时无刻不在挣扎，难以避免的争议时时刺痛着他，他很想释怀，也想从容迎战。他梦想着有一天能够绝境反击，没有喷子们的居心叵测，只有粉丝们的欢声雷动，然而现实如此残酷，重返赛场的希望化作了泡影刘翔是所有黄种人的骄傲，是所有中国人的榜样。真正的英雄不是一直挺立于巅峰，而是用满腔热血面对新的挑战，挑战新的生活。上帝在关上一扇门的同时也会打开另一扇窗。跟往事干杯吧，翔飞人，誉满天下谤满天下的英雄，也许那伤口还流着血，也许那眼角还有泪。干杯，朋友，就让那一切成流水，把那往事当作一场宿醉。回想一幕幕经典画面，不禁对翔飞人肃然起敬，他为飞翔而生，他以天才的禀赋，加上常人难以想象的勤奋，创造了一个又一个前所未有的神话，这就是“翔传奇”！翔飞人一次次跌倒，又一次次崛起，然后又一次次被暴风雨袭击，紧接着被可怕的流言蜚语所刺激，被争议与遗憾环绕，但他依然面带微笑。出发吧，悲壮的英雄翔飞人。

　　有人说这世上没有比命更宝贵的事情了。2003年，张国荣在一个荒诞的节日结束了自己的生命。于是乎我不得不推翻他的观点，这世上真的有比命还重要的事情，比如完美极致的艺术，以及一个天才的爱与尊严……张国荣是一位完美主义者，是谜一样的男人。最后他纵身一跃告别了这个世界，实在太可惜了。也许没有退路的灵魂才会呐喊出声——“遇上冷风雨休太认真，自信满心里，休理会讽刺与质问。笑骂由人，洒脱地做人。”张国荣是流行文化的翘楚，作为影视歌全能亚洲巨星，他是明星中的明星。为了深层次学习哥哥的精神，我又重温了几遍《霸王别姬》，不禁被感染，被震撼。命运赋予程蝶衣无数深重的苦难，他却从一而终地献给了艺术。比如刻画程蝶衣的那些镜头，张国荣的那种表情很让人羡慕，就是那种不疯魔不成活的表情，那种很享受艺术的表情。哥哥流露着状态就是，艺术就是他的至爱，他会为艺术倾其所有，哪怕付出生命也在所不辞。张国荣把程蝶衣的决绝亢奋演绎得淋漓尽致，堪称完美。人生如戏，是为艺术人生。张国荣就是抵达了艺术的极致。“少年人，洒脱地做人。继续行，洒脱地做人。”

　　4月15日，杨洁导演走了，但她执导的《西游记》永载史册。82版《西游记》重播次数超三千次，观看人数达六十亿人次，国内无人不晓，俨然蜚声国际，成为无法超越的经典。光鲜的背后，是无数汗血的结晶，一个摄影师，一台摄像机，二十五集，历时六年，只国内主要拍摄取景地就多达19个，还远赴泰国，首开电视剧出国拍摄的先例。剧组人员数次遇险，堪比西天取经。你可曾被唐三藏的一心从善、一意向佛、慈悲为怀所感染？你可曾被孙悟空的桀骜不驯、一身正气、气宇轩昂所震撼？你可曾被猪悟能的活力无限、忠厚老实、好吃懒做所逗乐？你可曾被沙悟净的任劳任怨、恪守不渝、无私奉献所触动？师徒四人在茫茫沙漠纵横驰骋，黄沙漫天，尘埃笼罩，孙悟空无畏一切，冲锋向前，猪八戒拽着马，沙和尚挑着担，唐僧师徒四人勇往直前，势不可挡。他们心无杂念，不畏妖魔鬼怪，不畏魑魅魍魉，不畏千里迢迢万里荒芜，不畏无穷无尽的苦难，披星戴月，食风饮露……孙悟空被压五行山的时候，唐僧落入盘丝洞的时候，四人困顿在火焰山的时候，他们可曾绝望？他们在寻觅着金光灿灿的希望。美猴王奋起金箍棒，澄清万里埃，唐三藏苦念心经无悔向西去……“翻山涉水，两肩霜花。风云雷电，任叱咤……”他们披荆斩棘，一往无前，超脱苦难，终成正果。

　　看国产动漫电影《大圣归来》——高大威武的大圣却显得萎靡而颓废，五百年沉潜，英雄的血性何在？霸气已然不再。曾经大闹天宫留下万古长流的名望，如今封印未解，转身离去，闪现落魄的背影。山妖横行作恶，百姓水深火热，生灵涂炭，侵袭世间的将是无边的黑暗。残暴的妖怪追杀两个小孩，江流儿的大箩筐载着乖巧的宝宝，他背着她翻山越岭，拼命奔逃。孙悟空与小和尚在危难时相会，为伴。大圣心生恻隐，却也无能为力。他秣马厉兵，奈何法力尽失，空余壮志。大圣外表坚硬，内心柔软，正义情怀，怎能割舍？猪八戒与白龙马因缘际会地现身，为其助威。泪雨中的小女孩看见大圣的布偶，立即破涕为笑。那个小师父一个劲地絮叨，黏缠，这让本来狂躁的大圣何以耐烦？那是发自心灵深处深情的呼唤，那是找回自己找回初心的救赎。江流儿不离不弃诚心诚意，为大圣鼓劲。阔别几百年的热血重新唤醒，他恍如投入爱的怀抱。大圣与混沌展开最后一战，童男童女嗷嗷待哺。大圣驰骋在天地间，执着迎战，猛烈厮杀。灵光乍现，大圣斗战全胜。那一刻他拯救的是芸芸众生，更是他自己。

　　中秋节的第二夜。风华正茂的乔任梁走了，离开了人间，去了天国。他们想的是可惜，我想到的是命运。上帝也许看到一个人又帅又有才，有情有义有钱途，太顺了，哝，安排个抑郁症给你吧。于是乎，不幸降临了。于是我们又想起那些抑郁的天才们，过度完美的张国荣，过度悲伤的海子，过度焦虑的顾城，过度孤独的三毛，还有梵高，还有阮玲玉，还有海明威，还有川端康成，他们的不幸无一例外是命运的不幸。他们在生活中“一败涂地”，而他们的声音，他们展示的生命世界，则与人类共存。从这一点来看，看来他们又是无比幸运的。对他们来说，死也许也是一种生，一种解脱。对于乔任梁的离开，我们是万分沉重的；对于年仅28岁就匆匆陨落的生命，我们是万分悲痛的；对于Kimi台上台下那种敬业又体贴的天真烂漫的笑容，我们是无比感动的；对于Kimi身前身后挥之不去的残暴的流言和蜚语，我们是无比愤的。韩寒说“纵然人都有好奇心，但很多人也都有另一面。你也许并不明白抑郁的人对世界的绝望，人前欢笑的人未必关起门也快乐。”对于乔任梁的最初印象，来自喜剧电影《夜·店》，他在里面饰演一个重要角色，大钢牙，那个角色很傻很天真，他堪称完美地淋漓尽致地演绎了出来。“凝视着你的背影，就快要接近透明。哭不出来的声音，他困在心底。”仿佛又听见Kimi在歇斯底里地歌唱，那旋转流动美丽细腻的旋律里晃荡着一种抗衡命运的力量。就这样一位性情不羁、善良而任性、执着而热心热血热情洋溢的美男子，终究还是逃脱不了命运的藩篱，按捺不住生活的痛苦，忍受不了谣言的可怖，离开了尘世。呜呼，长歌当哭，长歌当哭！幸与不幸恰似硬币的两面，命运随意一抛，币落，曲终。命运竟有一种奇异的魔力，总让人们无所适从。命运总是这么诡谲而难测，充满了不确定性。生活就像一片海，而你就在船上，你所面临的便是此起彼伏的巨浪，还有无法预知的危险。你只能义无反顾，你只能全力以赴，对抗狂风，对抗暴雨，对抗命运，对抗随时到来的坏情绪……因为，你别无选择；因为，梦转瞬即逝；因为，不期而遇的幸福，就在彼岸。Kimi，天堂保重，去享受那些真正的静谧。