车开过去之后，车灯远了，又远了，最后被雾吃掉。

　　杨夏这才“啊”了一声，像睡醒了一样。

　　他终于明白了。

　　他刚才一直盯错了。他一直盯着船，等船上下来人。可那个德国巫术家从一开始就不是要“从船上下来”。一个能放出半个港口浓雾的人，他要“下船”还需要从舷梯走么？他直接从船上走出来，走过水面、走过雾、走过整段空气，从船一直走到码头侧面的奔驰里。这一段他不需要人看见。

　　船进港，停二十分钟，再退出去，是为了在雾里给他这段隐形的散步留出时间。船甚至可能根本没人在驾驶。

　　奔驰本来就停在那里等他。司机是他的人，没问他“你从哪儿冒出来的”，因为他的人见过他这么走过太多次。

　　杨夏在心里把这一连串重新捋了一遍，捋完之后对自己说了一句：

　　这个人，比预料的更难对付。

　　真符在他身后开口：“要追？”

　　杨夏摇头：“追不上。”

　　理由有三：第一，那辆车的方向他没看清，雾大，他追出去就是瞎跑。第二，能放半港口雾的人，他追上去也只是把自己的脸递过去让对方看一眼。第三，也是最关键的一点，这个人来纽约不是来“做一件事”的。他来纽约是来“住下来”的。你看他下船时那身派头：船是接他的船，雾是替他撑场面的雾，奔驰是早就在这儿等他的奔驰。一个来纽约住下来的人，不急着找。急着找的反而是被他盯上的人。

　　“回。”杨夏说，“睡两个钟头。”

　　睡了多久，杨夏自己也说不清。

　　他是被楼下广播的声音吵醒的。那台收音机是真符前几天添置的，搁在客厅新柜子上，整夜没关。播音员的声音从楼下顺着楼梯爬上来。

　　“……截止上午十点，本台已收到曼哈顿警局通报失踪人口报案二十一起。失踪人员从八岁孩童到六十二岁老妇人不等，分散在中城、东区、布朗克斯及部分布鲁克林区域。警局呼吁市民尽量减少独自出行，”

　　杨夏睁眼。

　　二十一起。一个晚上。

　　他知道这种数字，平常的纽约一周也凑不出来。一个晚上凑出二十一起，意味着一件事：发生了某种东西，那种东西在专门挑落单的人下嘴。

　　他下了床。

　　楼上传来低低的狗叫声，不是欢叫，是警觉的、压在喉咙里的呜咽。

　　杨夏皱了皱眉，走到窗前，把窗帘拉开。

　　外面没有阳光。

　　应该有的，这会儿是上午十点，五月里的纽约，上午十点的阳光应该是金色的，应该照得对面砖楼的窗户反光。

　　可是窗外什么都没有。

　　雾。

　　雾从地面起，一直往上叠，叠到他看不见对面的二楼。雾里有形状，汽车的形状、人的形状、电线杆的形状，但是这些形状都模糊一层。整条街像被人用毛玻璃罩了一遍。

　　而且这雾不是白的。

　　这雾是淡淡的、几乎察觉不出来的灰。灰里还带一点点黄。

　　杨夏的鼻子里闻见一种气味。那气味从窗缝里钻进来，淡得不细嗅闻不出来，可是闻出来之后又挥不掉，像泥水里泡了很久的铜钱。

　　这不是雾。这是昨夜港口里那种东西。它从港口爬过来了，爬到了纽约市中心。

　　杨夏把窗户死死关上，扣上插销。

　　他下楼。

　　楼下，真符已经醒了。她裹着长睡袍，盘腿坐在沙发上，膝盖上搁着小白狗，就是昨夜那只眼睛不太对的小黑狗的同窝兄弟。她不是在喂它，她是在数它呼吸的次数。

　　她今早已经在做这件事了。这件事意味着她也意识到了不对。

　　“克拉克呢。”杨夏问。

　　“地窖。”真符说，“装第三批。”

　　“安雅呢。”

　　“在汤姆大叔那边，帮着洗瓶子。”

　　杨夏想了想。

　　他走到电话边，先给汤姆大叔家拨了电话。

　　汤姆大叔接的，那头他的嗓音还跟昨夜在地窖里一样，沉着冷清。

　　杨夏只说了三件事：“今天，地窖关门。汤姆叔，您那边把安雅留住。皮特那边您去说一声，让他也别出门。”

　　汤姆大叔在电话那头停了大概一秒钟，问：

　　“出什么事了。”

　　这就是汤姆大叔。他不问“为什么”，他问“什么事”。问“为什么”的人是想被说服，问“什么事”的人是已经决定听。

　　杨夏说：“早上的雾。这个雾不对。今天一天，不论谁敲门，不开。不论谁喊熟人的名字，也不开。一直到我回来。”

　　汤姆大叔说：“好。”

　　就这一个字。

　　杨夏挂了电话。

　　他又拨了第二个电话，是地窖。

　　克拉克接的。

　　“克拉克，”杨夏说，“把今天的活儿停了。把地窖两扇侧门用铁横杠都顶上。门顶上之后，你不要单独从地窖里走出来。等天黑之前我给你来一趟。”

　　克拉克在电话那头愣了一下：“杨先生，这是，”

　　“今天的雾不对。听见就行。”

　　“听见了。”

　　杨夏挂下dian话。

　　他抬头看了眼真符。

　　真符也看着他。她的手还在小白狗胸口上，小白狗正“呼，呼”地呼吸。

　　“穿衣服。”杨夏说。

　　真符点头。

　　街上几乎没有人。

　　杨夏住的这条街，平常这个钟点是孩子上学路上跑、女佣买面包、马车把奶送到各家门口的钟点。今天上午十点半，整条街上不超过四个人。

　　那四个人也都贴着墙根走。

　　人是有直觉的。这种雾里散步的人，没有谁是真的觉得“今天天气挺好”。每个人心里都有根弦，那根弦在告诉他：“早点回家，早点回家，早点回家。”于是他们就贴着墙，低着头，比平时走得快一倍。

　　杨夏和真符走在街道中央。

　　他们俩贴墙没用，杨夏自己心里有数。

　　“街上的猫狗，没了。”真符在他身边低声说。

　　杨夏顿了顿。

　　他这才意识到。平常这个钟点会有六七只猫趴在窗台、两三只野狗钻垃圾桶的街，今天一只都没有。它们都躲起来了。它们比人先躲。

　　“还有，”真符说，“你听。”

　　杨夏听了一会儿。

　　他听见了。

　　那是水声。