最后，方案定下来。

　　发夹首批十箱不变。

　　牙刷盒当天只做十套样包。

　　不进首批排期。

　　这几句话说完，车间里像松了一口气。

　　可那口气还没完全落下去，林耀东就把桌上的意向记录又拿了回来。

　　阿标看得一愣。

　　刚才不是已经讲清楚了吗？

　　还要写？

　　宋建民也抬头看他。

　　林耀东没有解释，拿起笔，在那张记录下面空白处重新划了一条线。

　　一条很直的线。

　　线一划，刚才那几句话就像被分成了两半。

　　上面是事情。

　　下面是责任。

　　罗文斌看见他这个动作，眼神微微动了一下。

　　「林同志，还要补什么？」

　　林耀东没抬头。

　　「补谁负责。」

　　车间里又静了一下。

　　机器还在响。

　　哐当。

　　哐当。

　　声音一下子变得有点远。

　　李科长夹在手里的烟没点着，听到这话，反而把烟放下了。

　　黄科长看着林耀东。

　　「你说。」

　　林耀东先写第一行。

　　P-01塑料发夹。

　　首批十箱。

　　原样标准不变。

　　包装标准不变。

　　交付排期不变。

　　写完，他停了一下。

　　「这条线，黄科长对外协调，李科长管厂方生产，宋同志负责记录和单据。」

　　宋建民立刻低头去记。

　　写到一半，他又抬头。

　　「那你呢？」

　　这句话问出来，罗文斌也看了过来。

　　林耀东说：

　　「我只做样品复核和包装建议。」

　　宋建民笔尖顿住。

　　「就写这个？」

　　「就写这个。」

　　林耀东把笔放下。

　　「我不碰合同，不碰报价，不碰章，也不替厂里承诺交期。」

　　这话一落，罗文斌笑了一声。

　　笑得不响。

　　但刚好能让人听见。

　　「林同志倒是退得干净。」

　　阿标脸一紧。

　　他现在最怕罗文斌这样笑。

　　不骂人。

　　不拍桌子。

　　就是一句话，把人架到半空。

　　林耀东却像没听出刺。

　　「不是退。」

　　他拿起记录纸，推到桌中央。

　　「是先把桌子摆清楚。谁坐哪边，谁拿哪支笔，谁盖哪个章，先写清楚。后面出了事，才不会全靠嘴讲。」

　　李科长看了他一眼。

　　这句话，他听得懂。

　　昨天返工筐的事，就是靠嘴讲讲不清。

　　谁都说自己不是故意。

　　谁都说赶急。

　　最后三包问题样摆到桌上，才没人说话。

　　纸比嘴硬。

　　黄科长点了一下头。

　　「继续。」

　　林耀东又写第二行。

　　P-02牙刷盒。

　　十套样包。

　　仅做样品确认。

　　不装箱。

　　不报价。

　　不承诺交期。

　　罗文斌脸上的笑淡了点。

　　「不报价？」

　　「现在没有标准，报什么价？」

　　林耀东看向他。

　　「盖口松紧没定，毛边程度没定，包装没定，纸卡也没定。现在报了价，明天外宾一点头，后天厂里做不出来，算谁的？」

　　罗文斌说：

　　「可以先给个参考。」

　　「参考两个字，到外宾嘴里很容易变成承诺。」

　　林耀东说得很平。

　　「尤其是有翻译、有记录的时候。」

　　周围一下没人说话。

　　周启明不在。

　　但所有人都知道，外宾那边每一句话都有人记。

　　外贸公司记。

　　厂里记。

　　外宾自己也记。

　　今天一句“参考”，明天就能变成“你们说过”。

　　宋建民写字的速度慢了下来。

　　他以前最怕漏字。

　　现在忽然发现，有些字不是漏不漏的问题。

　　是该不该写。

　　黄科长看着记录，沉声问：

　　「牙刷盒这一项，谁协调？」

　　车间里的目光，齐刷刷落到罗文斌身上。

　　罗文斌的脸色终于有点变了。

　　他刚才把牙刷盒推出来，是因为外宾圈了样。

　　这个理由站得住。

　　外贸业务员嘛，外宾多问一句，就多追一步。

　　可现在林耀东把事情拆开了。

　　一拆开，问题就不是“要不要回应外宾”。

　　而是——

　　这条线是谁提的？

　　谁跟？

　　谁盯？

　　谁回话？

　　罗文斌把手里的记录夹合上，又打开。

　　「黄科长，我是业务三科的人，协调外宾需求，本来就是分内事。」

　　这话没错。

　　可说出来，就等于接了。

　　林耀东没有插嘴。

　　黄科长也没有逼。

　　他只是看着宋建民。

　　「写。」

　　宋建民低头写下去。

　　P-02牙刷盒十套样包，由罗文斌同志负责协调。

　　厂方由李科长安排试样。

　　林耀东只作包装建议。

　　任何新增要求，另起记录。

　　写到最后一行，宋建民手腕都有点僵。

　　罗文斌看着那几个字，嘴角动了一下。

　　「林同志真会分。」

　　林耀东把笔盖按上。

　　「货要分，话也要分。」

　　阿标站在一边，听得脑子一跳。

　　货要分。

　　话也要分。

　　他以前只知道货乱了会装错箱。

　　现在才知道，话乱了，也会把人装进箱里。

　　李科长忽然开口：

　　「发夹这边，我认。」

　　他说得很硬。

　　「首批十箱，厂里按现有流程做。返工筐、分层抽检、封箱前复核，照旧。」

　　说完，他看了罗文斌一眼。

　　「但牙刷盒十套样包，不能碰发夹线。」

　　方技术员点头。

　　「牙刷盒要单独工作台。盖口、毛边、纸卡都得另看。和发夹混一块，女工手势会乱。」

　　许组长也跟了一句：

　　「发夹现在好不容易顺了，别再中间换模换料。」

　　他话说得小。

　　但这一次，没人觉得他多嘴。

　　昨天赶急的亏，许组长吃过。

　　吃过一次，就知道乱起来有多可怕。

　　罗文斌没有再笑。

　　他看了看李科长，又看了看方技术员。

　　这些人不是帮林耀东。

　　他们是在帮自己少出错。

　　这个比帮林耀东更麻烦。

　　因为人可以驳，错不好驳。

　　黄科长把那张记录拿起来，从头到尾看了一遍。

　　「宋建民，抄三份。」

　　宋建民一怔。

　　「三份？」

　　「外贸公司一份，厂里一份，现场留一份。」

　　黄科长说完，又补一句：

　　「现场这份，贴在样品桌旁边。」

　　李科长眉头一皱。

　　「贴出来？」

　　黄科长看他。

　　「不贴出来，明天又有人问，牙刷盒能不能顺便装两箱。」

　　这话说得不重。

　　可够直。

　　李科长没再反对。

　　林耀东却说：

　　「不用贴得太大。」

　　黄科长看向他。

　　林耀东说：

　　「写清楚就行。规矩是给做事的人看的，不是给人难堪的。」

　　李科长神色缓了一点。

　　许组长也低了低头。

　　阿标在旁边看着，心里忽然明白了一点。

　　东哥有时候话很硬。

　　可硬的不是人。

　　是线。

　　线画清楚了，人反而不用一直吵。

　　…………

　　宋建民去抄记录。

　　车间重新动起来。

　　发夹线那边，女工把第三箱的待装包重新排开。

　　红黄绿粉，四色一排。

　　纸卡一排。

　　透明袋一排。

　　返工筐还在工作台旁边。

　　上面那张“返工未检”已经被汗气熏得边角微卷，可字还黑着。

　　谁路过都看一眼。

　　牙刷盒被搬到了另一张小桌。

　　十套。

　　不多。

　　可每一只都单独摆开。

　　一套原样。

　　一套修边样。

　　一套看盖口。

　　一套试纸卡。

　　其余做对照。

　　方技术员拿粉笔在桌角写了个P-02。

　　又想了想，在下面加了一行：

　　样包，不进箱。

　　阿标看见，忍不住笑了一下。

　　方技术员看他。

　　「笑什么？」

　　阿标赶紧摇头。

　　「没，我觉得这样写好。」

　　「哪里好？」

　　阿标想了想。

　　「一看就知道，不能乱拿。」

　　方技术员推了推眼镜。

　　「你现在倒会看了。」

　　阿标立刻挺了挺胸。

　　「我昨晚数过四色。」

　　李科长听见这句，哼了一声。

　　「数四色也能骄傲？」

　　阿标本来要缩脖子。

　　可想起昨晚那两只箱子，又硬撑着说：

　　「数错就出事。」

　　李科长看了他一眼。

　　这次居然没骂。

　　只是转身对许组长说：

　　「第三箱开始，每箱先看待装区，再封。」

　　许组长应了一声。

　　「知道。」

　　林耀东站在工作台边，看了一眼第三箱。

　　第一箱和第二箱，是靠盯出来的。

　　第三箱开始，才是真正看流程有没有用。

　　一个规矩，只有写在纸上不算。

　　得人真的照着做。

　　黄科长也在看。

　　他忽然低声说：

　　「你刚才那几句，是故意说给罗文斌听的？」

　　林耀东没有马上答。

　　过了一会儿，他才说：

　　「也是说给我自己听。」

　　黄科长看他。

　　林耀东说：

　　「我现在站在这里，是因为样品。不是因为合同，也不是因为外贸公司的章。」

　　黄科长沉默了一下。

　　「你倒清楚。」

　　「不清楚，早晚会被人写糊。」

　　黄科长看了他一眼，没再说话。

　　这话不好听。

　　但很真。

　　一个街边个体户，进了外贸公司的事。

　　好用的时候，谁都愿意喊一声林同志。

　　出事的时候，也可能第一时间变成“那个卖肠粉的”。

　　所以林耀东必须比别人更早把边界写下来。

　　不是怕事。

　　是要活得长。

　　…………

　　快到中午，宋建民把三份记录抄好。

　　黄科长看过，签了名。

　　李科长也签。

　　签到罗文斌的时候，办公室里安静了一下。

　　罗文斌拿起笔，笔尖悬在纸上。

　　「黄科长，这样写，以后外宾要是追牙刷盒，责任都算我？」

　　黄科长看着他。

　　「协调算你。厂里能不能做，算厂里。样品怎么包，可以问林耀东。合同和报价，还是公司。」

　　林耀东补了一句：

　　「所以才要写清楚。」

　　罗文斌看了他一眼。

　　那一眼没什么笑意。

　　最后，他还是签了。

　　罗文斌。

　　三个字落到纸上，宋建民像是松了一口气。

　　阿标看着那张纸，忽然觉得签名这东西，比外宾的计算器还厉害。

　　计算器算钱。

　　签名算人。

　　谁写上去，谁就站在那里。

　　跑不了。

　　黄科长把一份递给李科长。

　　一份夹进自己的文件袋。

　　最后一份交给宋建民。

　　「贴现场。」

　　宋建民刚要走，门口电话铃响了。

　　叮铃铃。

　　叮铃铃。