柔和的魔法灯光照亮了陈列着各色高档面料的店铺。葛罗丽·冯·艾森巴赫站在一排深色系礼服前，金丝眼镜后的目光锐利而专注，手指快速而精准地拂过丝绒、精纺羊毛和带有暗纹的提花织物。

　　她需要为顾星明挑选一套衬体且符合其家世的礼服，尽管她对他的背景几乎一无所知。

　　顾星明站在稍远处，脸上带着长途跋涉后的疲惫和一丝不易察觉的局促。他换回了那身朴素的学院服，与店内考究的氛围依旧格格不入。设计师和几位学徒恭敬地侍立一旁，等待着为这位气质独特的顾客服务。

　　葛罗丽停下手中的动作，转过身，面向顾星明。她微微欠身，姿态优雅却带着一丝不容回避的探究，声音清晰而直接：

　　“顾星明同学，恕我愚昧和僭越。为挑选最契合的礼服，需略知您的家世背景。您的家室是做什么的？祖父辈可有何成就？

　　可否劳驾您列举一二，让吾等聆听，以便为您量体裁衣，挑选最适宜的纹饰与风格？”她的措辞带着贵族式的正式，眼神却坦诚，表明这并非无礼的窥探，而是必要的流程。

　　店内的空气仿佛凝固了。设计师和学徒们都屏息凝神，目光聚焦在顾星明身上，安静地等待着这位沉默寡言的同学开口。挑选礼服，尤其是需要体现家族背景的正式礼服，了解其出身是定制环节中至关重要的一步。

　　顾星明沉默了片刻。但能感觉到他深吸了口气。他知道葛罗丽的意思，也明白店家的规矩。他抬起眼，目光平静地扫过葛罗丽和等待的设计师们，那平静之下，是深藏的沉重。

　　他开口，声音低沉而平稳，没有刻意渲染，却字字千钧：

　　“我爷爷，”他顿了一下，仿佛在确认一个遥远的事实，“是近卫骑兵团的军官。”话语简洁，带着对军人身份的尊重。

　　他的语气没有丝毫起伏，像是在陈述一个与己无关的史实，“在反入侵战争中牺牲了。”

　　他继续道，目光似乎穿透了眼前的布料，望向更深的过往：“我的父亲，是陆军游骑兵第二师的士兵，也在反入侵战争中牺牲了。”

　　“母亲，”他顿了顿，这个名字似乎比前两个更难以吐出，“是第12医疗营的护士，后来……在一次空袭里，轰炸机投下的炸弹……击中了她所在的医疗帐篷。”

　　这句话他说的更快些，像是要跳过一段不忍细说的岁月，“他们的阵亡通知书是15天内连着寄来的。”

　　他开始阐述自己，声音里多了一丝不易察觉的喑哑：

　　“我从二线被调入一线部队，我被抽调进入33步兵团，第二侦查骑兵连。”

　　当他说出那个地名时，店内的空气骤然一沉，连葛罗丽的呼吸都微不可察地一滞：

　　“亚尔凡眠登战役。”

　　他环视众人，眼神中带着一种近乎残酷的确认：“我相信，大家都知道这一场闻名世界的战斗。”

　　“战斗结束时，33步兵团……只有4个人撤离战场。”

　　他微微点了点头，目光锐利而沉痛：“我是其中之一。”

　　“战争结束后，我离开了军队，回到家里当猎人，”他语气中透出一丝疲惫的释然，又或是逃避，“试图抛下过去。但我姐姐……，在海外经商的姐姐找到我，请了两年魔法家教，然后就把我送这里来了。”

　　仿佛需要一个实物来佐证这段过于惨烈的过往，顾星明的手伸向了自己学院服最深的那个内袋。他摸索着，掏出一个用旧绒布小心包裹的小物件。他一层层打开，动作缓慢而珍重。

　　一枚磨损了边角、却依旧能看出曾经辉煌的金属勋章静静躺在他布满薄茧的掌心，在灯光下反射着冷硬的光泽。

　　“这是……”他凝视着勋章，声音出现了一丝波动，“后来发的……最高荣誉勋章。可以证明……我去过亚尔凡眠登，虽然只有这一个。”

　　他深吸一口气，仿佛要将那弥漫着硝烟与血腥的记忆压回心底：

　　“我们是最后撤离前线的。和我们第一批投入进来的五个师……全军覆没…我们师……”他的声音低了下去，带着巨大的空洞感，“……就只剩下173人了…”

　　轻若叹息，却重如千钧，道尽了那场绞肉机般战役的惨烈与悲壮又重复一遍。

　　“第一批进入战线的作战部队约7万人……就剩173人了……战争最开始的十几天里，我们被困在了高地和包围圈里，312师在第八天的时候就全军覆没了。

　　第3，12，71师的番号一个接一个消失，高地上根本不缺枪支子弹和罐头，捡地上尸体的就行了，我所在的117师就这样撑到第22天等到大部队撕开了包围圈，但没法轮换，因为包围圈3小时内在无间断战斗中又合上了。”

　　话语落下，店内陷入一片死寂。连呼吸声都消失了。

　　设计师和学徒们脸上写满了震惊与肃然起敬，他们当然知道“亚尔凡眠登”这个名字意味着什么，那场持续了数月的战役。

　　投入了四十五万将士去阻挡六十三万敌军最后疯狂反扑的史诗级防御战，最终以防守方惨胜。当其他战场的部队终于能抽身前去接应他们时，仅存不到两万人撤离战线而载入史册。

　　而眼前这个沉默寡言、穿着朴素的学生，竟然是那场炼狱中幸存下来的一员，是那第一批入场战斗的七万英魂中仅存的一百七十三分之一！

　　就在这时，一滴泪水，毫无征兆地，无声地，从顾星明低垂的眼睫下滑落，砸在冰冷的勋章表面，洇开一小片深色的痕迹。这滴泪，比任何言语都更有力地诉说着那段被尘封的、浸透血泪的过往。

　　葛罗丽·冯·艾森巴赫浑身一震，像是被那滴泪烫到。她猛地停下所有动作，脸上惯有的矜持与冷静瞬间被巨大的震惊、懊悔和深深的歉意取代。

　　她几乎是下意识地、无比郑重地后退半步，向着顾星明行了一个无可挑剔、充满敬意的淑女屈膝礼，声音带着前所未有的诚恳和一丝不易察觉的颤抖：

　　“顾星明同学！真是十分……十分抱歉我的僭越！”她的头深深低下，“让您想起了如此……如此沉痛与悲壮的往事！对您充满牺牲与荣耀的家史，我感到……深深的难过与无比的遗憾！请……请您务必原谅我的无知和僭越！”

　　她的话语失去了往日的从容，充满了真诚的愧疚。

　　顾星明轻轻合拢手掌，将那枚承载着无尽血泪与荣光的勋章重新包裹好，放回最深的口袋。他抬起头，脸上已恢复了那惯有的、带着森林气息的平静，只是眼底深处还残留着一丝未散的阴霾。他摆了摆手，声音带着一种刻意为之的淡然，试图驱散这沉重的氛围：

　　“没关系，葛罗丽同学。反正……多年也是在森林里打猎长大，对这些……不敏感了。”他试图用“打猎”的日常来冲淡“战争”的残酷。

　　葛罗丽直起身，深吸一口气，强行压下心中的波澜。她看向顾星明的眼神彻底变了，之前的审视和一丝不易察觉的优越感荡然无存，取而代之的是一种发自内心的敬重与慎重。

　　她重新转向那排礼服，但挑选的目光变得无比专注和肃穆。她知道，此刻她挑选的不再仅仅是一件礼服，而是在为一位真正的战争英雄、一个满门忠烈的家族后裔选择一份应有的体面与尊严。

　　与此同时，那位经验丰富的主设计师早已是心潮澎湃。他不动声色地侧过身，对着身边同样被震撼得无以复加的学徒，用只有两人能听到的、极其严肃的声音低语：“去……把库房里最好的那匹‘星夜沉澜’和‘暮光之韧’拿出来。还有……用‘不朽金线’镶边。”

　　他的眼神无比坚定。这已经不仅仅是为顾客定制一套礼服，这是为一位活着的传奇、一个值得最高敬意的家族，准备一份额外的、无声的赠礼。

　　一套足以配得上那份沉甸甸勋章的、最高规格的礼服。学徒心领神会，带着崇敬的目光，悄无声息地快步走向库房深处。

　　店内只剩下葛罗丽翻动布料的细微声响，以及那份因知晓了真相而变得无比沉重的静默。亚尔凡眠登的阴影，仿佛透过那枚冰冷的勋章，无声地笼罩在这间小小的服装店里。

　　顾星明的手指无意识地摩挲着学院服内袋的轮廓，那枚冰冷的勋章隔着布料传来一丝微弱的触感。葛罗丽专注挑选布料的沙沙声，设计师们屏息的静默。

　　店内柔和的灯光……这一切仿佛都褪色、扭曲，将他猛地拽回了那片被硝烟和绝望浸透的焦土：亚尔凡眠登。

　　思绪如同被炮弹撕裂的阴云，翻涌着坠向那个名为“高地”的地狱。那是数条用血肉和钢铁勉强缝合的、残缺不堪的防线。

　　他和幸存的战友们，像被命运随手丢弃的棋子，散落在这条狭长的死亡之线上。手中紧握的，是冰冷的M1加兰德，枪管在无休止的射击中烫得灼手，枪托抵在早已麻木的肩窝。

　　炮击。那是永恒的背景音，是死神的鼓点。大地在脚下呻吟、撕裂，每一次爆炸都伴随着泥土、碎石和……残肢断臂的雨。

　　惨叫声是这地狱交响曲中最刺耳的旋律，分不清是敌人的还是自己人的，最终都湮没在更巨大的轰鸣里。

　　无线电耳机里，只有一片死寂的沙沙声，像垂死者的喘息。呼叫友邻部队？那只是绝望中的呓语，他们早已全军覆没，番号永远消失在地图上。频道里爆响的，是士官们嘶哑到变调的指令，每一个字都浸着血沫：

　　“左翼缺口！二班顶上去！快！”

　　“弹药！谁还有步枪弹！”

　　“医护兵！操！医护兵死了！”

　　他的班长，最初只是一个中士。一个沉默寡言、脸上有道疤的老兵。战斗像绞肉机般吞噬着军官层。连长倒下了，营长阵亡了……

　　那个中士班长，就在顾星明眼前，从班长换成了排长，然后是代理连长，最后，在防线又一次濒临崩溃时，他被推上了代理团长的位置——因为更高阶的军官，已经全部躺在了这片焦黑的土地上。

　　他接过命令时，眼神空洞，只是重重地拍了拍顾星明的肩膀，吼了一句：“守住！死也要钉在这里！”

　　然后，就在一次带领残部发起决死反冲锋的路上，被一枚呼啸而至的重炮炮弹直接命中，连带着他身边最后几个传令兵，化作了腾起的血雾和尘土。

　　一个倒下了，下一个毫不犹豫地顶上去。接过染血的指挥棒，接过那份通向死亡的职责。

　　士兵变成了班长，班长成了排长……指挥权在硝烟和血泊中传递，每一次交接都意味着又一个名字被刻上阵亡名单。他们甚至来不及记住新指挥官的脸，只记得那双双布满血丝、只剩下决绝和麻木的眼睛。

　　阵地前的尸体堆积如山。每当敌人潮水般涌来，重机枪的怒吼便会撕破喧嚣，将成片的身影扫倒，如同镰刀割过麦田。

　　但倒下的空缺瞬间就会被填满，敌人发起更凶残、更疯狂的冲锋，踏着同伴的尸体向上涌。高地之上，白刃战成了家常便饭。刺刀的寒光在硝烟中闪烁，金属撞击的铿锵、临死的惨嚎、垂死的咒骂混作一团。

　　顾星明已经不记得自己射杀了多少敌人，更不记得用刺刀捅穿过多少胸膛。肌肉的记忆替代了思考，格挡，挺刺，收回，再刺……直到双臂酸麻，虎口崩裂。

　　只有一次，记忆异常清晰。

　　他将冰冷的刺刀狠狠捅入一个扑上来的敌人心脏时，对方没有发出惯常的惨叫，而是用尽最后的力气，死死抓住他的衣襟，布满血污和恐惧的脸上，那双瞪大的眼睛里，竟流露出一种近乎孩童般的绝望和哀求。

　　顾星明看清了那张脸，年轻得过分，嘴唇上甚至没有胡须的痕迹。和他一样，不过十六岁。那一刻，时间仿佛凝固了，少年眼中对生的渴望像一根冰冷的针，狠狠扎进顾星明麻木的心脏。

　　他下意识地扭动刺刀，结束了对方的痛苦，但那眼神，却像烙印般刻在了灵魂深处。

　　饥饿？那是最原始的折磨，也是最容易被遗忘的。当胃袋像被刀子反复剐蹭时，所谓的尊严荡然无存。

　　活着的本能驱使着他们，在战斗的间隙，像鬣狗一样扑向倒下的躯体——无论是敌人还是战友。

　　冰冷僵硬的口袋里，翻找着可能存在的、沾满泥土和血污的压缩饼干或肉罐头。手指触碰到失去温度的皮肤，眼神却没有任何波动，只有对食物的纯粹渴望。

　　找到了，就狼吞虎咽，混合着硝烟和铁锈的味道，囫囵吞下，只为维持那一点点扣动扳机的力气。

　　子弹打光了？那就从尸体堆里扒。那些散落在地上的步枪，有些还温热，有些已经冰冷。

　　从倒下的敌人腰间拽下弹夹，从死去的战友身上摸出最后一发子弹。加兰德打坏了，就捡起一支春田，或者一支毛瑟，甚至一支波波沙。

　　武器只是工具，活下去、守住这条该死的线，才是唯一的目的。高地之上，堆积如山的尸体和废弃的武器，成了他们绝望的补给站。

　　时间在那片高地失去了意义。白天被炮火染成黑夜，黑夜被曳光弹和照明弹照成白昼。一天？一周？一个月？没人记得。

　　只有一轮又一轮永无止境的进攻，只有身边不断减少、最终只剩下零星几张同样麻木面孔的战友。

　　当那场持续了数月的地狱终于画上休止符，当那撕心裂肺的“撤离”命令终于通过仅存的、断断续续的无线电传来时，他们已经不再是活生生的人。

　　他们是会呼吸的残骸，是仅凭最后一丝本能支撑着行走的躯壳。

　　眼神空洞，脸上只剩下烟熏火燎的污垢和干涸的血迹，没有悲伤，没有喜悦，只有一片死寂的虚无。

　　他们像破麻袋一样被赶上摇摇晃晃的卡车。车厢里弥漫着伤口腐烂和汗臭、硝烟混合的刺鼻气味。没有人说话，没有人哭泣。

　　引擎轰鸣着，颠簸着驶离那片吞噬了无数生命的高地。顾星明靠在冰冷的车板上，透过篷布的缝隙，最后看了一眼那片被彻底犁过、寸草不生的焦土。

　　没有告别，没有感慨。他只是闭上了眼，任由卡车将他载向未知的后方，载向一个他几乎已经遗忘的、叫做“和平”的世界。

　　身体还在，灵魂却仿佛永远留在了那片名为亚尔凡眠登的血色高地，与那第一批投入战场的七万英魂，一同沉眠。

　　那滴砸在勋章上的泪痕早已冰冷，如同那段被强行撕开的记忆。顾星明猛地吸了一口气，像是溺水者浮出水面，胸膛剧烈起伏了一下。

　　店内柔和的灯光、昂贵的布料气息、葛罗丽和设计师们凝固的、充满敬畏与悲悯的目光，瞬间将他拉回了现实。