我站起身来，伸了个大大的懒腰，浑身的骨头发出一连串“咔咔”的轻响，像是一架许久没有上油的机器终于重新运转起来。阳光从殿门外斜斜地照进来，落在我的脸上，暖洋洋的，像一只温柔的手在轻轻抚摸。我眯了眯眼睛，打了个哈欠，然后叹了口气，语气里带着一丝说不清道不明的感慨。

　　“李斯——确实可惜了。”

　　殿内的气氛微微一凝。群臣中响起几声低低的叹息，几个文臣面面相觑，眼中各有神色。有人点头，有人摇头，有人欲言又止。李斯这个名字，对他们这些做官的人来说，分量太重了——他是成功的典范，也是失败的教训。

　　秦栎阳靠在我怀里，她的身子软软的，像一团被阳光晒暖了的棉花。她抬起头，一双黑白分明的眼睛望着我，眼睫微微颤动，目光里有好奇，有探寻，还有一丝说不清道不明的紧张。她沉默了片刻，似乎在斟酌措辞，然后轻声问道：“夫君——你很欣赏李斯吗？”

　　殿内安静了一瞬。几个耳朵尖的大臣不自觉地微微侧头，往我们这边偏了偏。

　　我想了想，伸手揉了揉秦栎阳的头发。她的发丝柔软细腻，从我的指缝间滑过，像流水一样顺滑。我没有立刻回答，而是沉默了片刻，在脑子里把“欣赏李斯”和“欣赏李斯的才华”这两个概念翻来覆去地掂量了几遍，确认自己能把它们分得清清楚楚，然后才开口。

　　“准确的说是——欣赏李斯的才华。并非是欣赏李斯这个人。”

　　我低下头，看着秦栎阳的眼睛，语气认真而平静：“这是两个不同的概念。我的秦栎阳——你想想，是不是这个道理？”

　　秦栎阳眨了眨眼，长长的睫毛像两把小扇子一样扑闪了两下，似乎在琢磨我这句话的意思。

　　我见她还没完全转过弯来，便随手一指桌上的白切鸡——那鸡已经被吃得差不多了，只剩几块鸡脖子和鸡翅尖，孤零零地躺在盘子里，金黄的鸡皮上还挂着晶莹的油光。

　　“就像吃饭嘛，”我语气随意得像在聊家常，“这白切鸡好吃吧？”

　　秦栎阳下意识地点了点头。

　　“就是纯粹的好吃。”我掰着手指头说，“如何做到那么好吃呢？就牵扯到太多了——鸡的成长、烹饪的方式、火候的掌控、蘸料的调配……那可太麻烦了，一样都少不了。”

　　我收回手，话锋一转：“但你不能因为这只鸡好吃，就说这只鸡是只好鸡对吧？好吃和白切鸡本身的品德，是两码事。”

　　殿内响起几声轻笑。几个文臣忍不住摇了摇头，脸上的表情又好笑又无奈——用一只白切鸡来比喻李斯，这位驸马爷的思路还真是……清奇。

　　高阳公主站在我身侧，抿着嘴笑，眼睛弯成了月牙。长乐公主也忍不住嘴角上扬，伸手掩住了嘴。

　　秦栎阳“噗嗤”一声笑了出来，伸手在我胸口轻轻捶了一下：“夫君你这比喻……也太奇怪了。”

　　“比喻奇怪没关系，道理对就行。”我嘿嘿一笑，然后摆了摆手，语气里带着一种“这个话题到此为止”的随意，“不说李斯了。说来说去，都是八百年前的事了。”

　　秦栎阳点了点头，把脸重新靠回我胸口，安静得像一只窝在主人怀里的小猫。

　　殿内的群臣也松了口气——他们还担心我要在朝堂上长篇大论地给李斯翻案呢。还好，没有。

　　我想了想，又开口了。不是想继续刚才的话题，而是脑子里忽然冒出了另一个人，另一个同样争议极大、功过难论的人。

　　“比如白起。”

　　殿内的气氛瞬间变了。

　　白起。这个名字，比李斯更让人胆寒。战国四大名将之首，一生征战三十余年，攻城七十余座，杀敌百万之众。长平之战，坑杀赵军四十万降卒——“人屠”之名，流传千古。

　　武将班列中，几位老将军的腰背不自觉地挺直了几分，目光齐刷刷地落在我身上。白起是武将的巅峰，是他们这些后辈永远仰望的存在。此刻听到这个名字，他们的血液都不由自主地热了几分。

　　秦栎阳从我怀里抬起头，眼中闪过一丝复杂的神色。白起——大秦的功臣，大秦的罪人。大秦的荣耀，大秦的污点。

　　我语气平静得像在翻一本旧书：“白起——如何呢？”

　　我顿了一下，目光扫过殿内所有人。

　　“他对敌人狠吧？打仗厉害吧？”

　　几位老将军拼命点头，眼中的光芒几乎要溢出来。

　　“但是——人如何呢？”

　　殿内安静了。几个文臣对视一眼，都从对方眼中看到了意味深长的神色。白起的“人如何”，史书上写得明明白白——杀伐太重，刚愎自用，不懂政治，不懂人情世故，最终被秦昭襄王赐死杜邮。

　　我继续说，语气里带着一种“我来给你们掰扯掰扯”的随意：“魏闵——也就是芈八子的弟弟，也就是谁的舅舅来着——”我皱了皱眉，这个名字牵扯的关系网让我有点头疼，掰着手指头算了一下，“反正就是宣太后的弟弟，靠着这层关系，坐上了丞相的位置。”

　　文臣班列中响起几声低低的议论。魏闵这个名字，对熟读战国史的他们来说并不陌生。才能平平，却位极人臣——靠的不是本事，是姐姐的裙带关系。

　　“魏闵可是也是有野心的。”我话锋一转，“白起呢——一点头脑都没有，被魏闵教唆去打哪个国来着——”我皱了皱眉，在脑子里翻了一阵，那个国名在嘴边打转，就是说不出来。秦栎阳在我怀里小声提醒了一句：“魏国？”

　　“对对对，魏国。”我拍了拍脑袋，继续往下说，“差点把白起打了进去。后来秦国为了换回白起，用的十几座城池换的。”

　　殿内一片哗然。

　　十几座城池换一个人？这是什么概念？在战国那个寸土必争的年代，十几座城池是多少将士浴血奋战多少年才能换来的战果？用来换一个人——即使那人是白起——也太离谱了。

　　几位老将军的脸色变得极为难看。他们崇拜白起，崇拜的是白起的军事才能，而不是白起的政治判断。被魏闵教唆去打一个不该打的仗，差点把自己搭进去，还要国家用城池来赎——这已经不是“不懂政治”能解释的了，这是脑子不清楚。

　　李世民坐在龙椅上，手指在扶手上轻轻叩击着，发出一连串细微而有节奏的“笃笃”声。他没有说话，但他的目光一直落在我身上，听得很认真。

　　我叹了口气，语气里带着一种“唉，说起来都是泪”的感慨。

　　“所以白起——唉，也是……”

　　秦栎阳仰起头，看着我的脸，眼中满是好奇：“也是什么？”

　　我没有直接回答，而是话锋一转，语气忽然变得深沉起来，像一个看透了世事的老人：“扯远了。君王知道白起打仗好用——就行了。”

　　殿内安静了一瞬。这句话的分量，比前面那一大段分析都要重。君王知道白起打仗好用——就行了。至于白起这个人怎么样，他的品德如何，他的政治判断是否正确，他在朝堂上会不会得罪人——那不是君王需要关心的。君王只需要他打仗，只需要他赢。

　　武将班列中，几个老将军的脸色变得有些微妙。他们听出了这句话里的另一层意思——白起被当成了一件工具。一件非常好用的、但用完就可以丢弃的工具。这个认知让他们心里有些不舒服，但他们又说不出哪里不舒服。

　　李世民的手指在扶手上顿了一下，又继续叩击起来，节奏比方才快了几分。

　　我看着殿内众人的反应，忽然觉得自己好像说得有点多了。但话已经说到这个份上，不把最后那层窗户纸捅破，总觉得差了点什么。

　　“当然——用白起，一般人还真齁不住。”我加重了语气，目光扫过殿内所有人，“因为——杀降。”

　　殿内的温度仿佛骤降了几度。

　　杀降。这两个字，是白起身上最沉重、最黑暗的标签。自古以来，两国交兵，不斩来使，不杀降卒。这是战争最基本的底线，是人性最后的遮羞布。白起在长平之战后坑杀四十万赵军降卒，把这层遮羞布撕得粉碎。

　　几个老将军的脸色彻底沉了下去。他们崇拜白起，但他们无法为白起洗白“杀降”这件事。四十万条人命，不是数字，是一个个活生生的人。

　　我叹了口气，语气变得更加深沉，甚至带着一丝悲悯：“这也是芈八子他们短命的原因之一——因为他们用了白起，得承担某种‘因果关系’。”

　　殿内鸦雀无声。

　　因果关系。

　　这四个字，像一颗石子投入深潭，在每个人的心中激起了一圈又一圈的涟漪。有人信命，有人信因果，有人觉得凡事都有报应。白起杀降，秦国后来遭了报应——二世而亡。这个因果关系，是不是真的存在？没有人能证明，但也没有人能反驳。

　　高阳公主的脸色微微发白，她下意识地往我身边靠了靠，手指不自觉地抓住了我的袖子。长乐公主的目光低垂，睫毛微微颤动，不知道在想什么。

　　李世民的手指彻底停了下来，搁在扶手上，一动不动。

　　秦栎阳靠在我怀里，沉默了很久。她想起大秦的兴衰，想起那些在战场上厮杀、在朝堂上沉浮、在历史的洪流中被裹挟着向前走的人们。白起，李斯，商鞅，吕不韦——每一个人都曾站在时代的风口浪尖，每一个人都曾以为自己能掌控命运，可最终，他们都被命运掌控了。

　　她抬起头，望着我的脸，轻声问了一句：“夫君——那你呢？你会不会也有……因果？”

　　这个问题问得突然，殿内所有人的目光都集中在了我身上。

　　我愣了一下，然后低头看着秦栎阳那双清澈的眼睛，忽然笑了。那笑容里有坦然，有笃定，还有一种“你们都想多了”的随意。

　　“我？”我耸了耸肩，“我没有因果。因为我不在这个因果里。我又没杀降，所以我没动手，交给了秦始皇去处置李斯赵高胡亥。”

　　秦栎阳眨了眨眼，似乎没太听懂。

　　我也没有再解释。有些事情，说多了反而无趣。

　　我站直身子，拍了拍衣袍上并不存在的灰尘，目光扫过殿内所有人。群臣的表情各异，有人陷入了沉思，有人还在回味刚才的话，有人已经迫不及待地想回去写日记了——今天朝堂上的事，够他们写好几本了。

　　“行了行了，”我摆了摆手，语气又恢复了那种漫不经心的随意，“扯远了。不说白起了。说来说去，都是死了几百年的人。”

　　我转过身，看着四位公主——秦栎阳靠在我怀里，秦阴嫚站在我身侧，高阳公主攥着我的袖子，长乐公主目光温柔地望着我。四个人的脸，四种不同的表情，但眼底的底色是一样的——信赖。

　　我伸出手，挨个揉了揉她们的头发，秦栎阳的、秦阴嫚的、高阳的、长乐的，一个都没落下。

　　“走吧，”我说，“朝也上了，饭也吃了，人也审了。该回去了。”

　　秦栎阳从我怀里直起身，伸了个懒腰，打了个哈欠。秦阴嫚轻轻整理了一下被我揉乱的头发，嘴角挂着温柔的笑。高阳公主松开了我的袖子，转而挽住了我的胳膊。长乐公主走在最外侧，步履从容，面若桃花。

　　我带着四位公主，转身朝殿门走去。

　　殿门敞开着，阳光从外面涌进来，亮得有些晃眼。

　　群臣齐齐躬身行礼，动作比今早整齐了许多。不是因为他们更怕我了，而是因为他们开始理解我了——理解我为什么能坐在朝堂上吃白切鸡，理解我为什么敢在帝王面前嬉笑怒骂，理解我为什么能把八百年前的帝王将相随手召来又随手送走。

　　李世民坐在龙椅上，目送着我们离开。他没有说话，但他的目光一直追随着我的背影，穿过整座大殿，穿过那道朱红色的门槛，穿过殿外那片被阳光铺满的广场，直到那个小小的身影彻底消失在宫墙之后。

　　然后，他缓缓靠向椅背，闭上眼睛，长长地吐出一口气。

　　“退朝。”

　　两个字，声音不大，却在空旷的大殿中来回回荡。

　　群臣再次躬身行礼，动作整齐划一：“恭送陛下——”

　　李世民站起身，冕旒上的玉珠轻轻碰撞，发出细碎清脆的声响。他没有再看任何人，转身从侧殿走了出去，步伐稳健，龙袍的下摆在身后拖出一道暗金色的弧线。

　　群臣直起身，你看看我，我看看你，一时间不知道该说什么。

　　今天的朝会，大概是他们这辈子经历过的最离奇的一次了。先是吃早饭，再是复活的秦始皇和扶苏从天而降，然后是胡亥、赵高、李斯被押解受审，最后驸马爷在朝堂上点评白起，把“杀降”和“因果关系”挂在嘴边，然后拍拍屁股走人。

　　户部尚书站在文臣班列中，手里还捏着半块没吃完的鸡蛋，望着殿门外那片空旷的广场，幽幽地说了一句：“这位驸马爷……到底是何方神圣啊？”

　　没有人回答他。

　　因为没有人知道答案。

　　宰相大人缓缓放下手里的笏板，目光深邃地望着殿门外那片阳光。他的胡子上还沾着一点白切鸡的油光，但他浑然不觉。沉默了片刻，他低声说了一句：“不管他是何方神圣——我们大唐，或许真的有福了。”

　　群臣面面相觑，没有人接话，但也没有人反驳。

　　因为他说得有道理。

　　一个能把垂死的长乐公主从鬼门关拉回来的人，一个能把死了八百年的人复活的人，一个能在朝堂上凭空变出满桌食物的人——这样的人，不管他是神是仙是妖是怪，总之不是敌人。

　　不是敌人就好。

　　至于他到底是什么，那不是他们该操心的事。那是陛下的头疼事。

　　殿外，阳光越来越亮。长安城的街道上，早市的喧嚣已经渐渐散去，取而代之的是午前的悠闲与慵懒。我带着四位公主，走在回高阳公主府的路上，步伐不紧不慢，像在自家后花园里散步。

　　秦栎阳挽着我的左胳膊，整个人几乎挂在我身上，嘴里还在念叨着白切鸡。秦阴嫚走在我的左侧，安静而从容。高阳公主挽着我的右胳膊，不时侧过头看我一眼，嘴角的笑意怎么都压不下去。长乐公主走在最右侧，目光时不时落在我身上，眼底有一种说不清道不明的温柔。

　　阳光从头顶洒下来，在青石板路上铺了一层碎金。

　　我抬头看了看天，天很蓝，云很白。

　　又是寻常的一天。

　　不。

　　是不寻常的一天里，寻常的一个中午。