光屏上的倒计时跳到了“00:00:00”。

　　“站稳了！”老周喊了一声。

　　下一秒，林砚感觉整个世界被一只看不见的手攥住了，然后猛地一拧。不是疼，是整个人从里到外被翻了个个儿。胃里的东西往上涌，耳边的声音像是有人把一百个电台同时打开，嘈杂的耳语、电流的滋滋声、远处传来的尖叫，全部搅在一起，糊了他一脸。

　　在那片混乱中，他听到了一个声音。

　　“哥……”

　　是林溪的声音。很轻，很远，像是从水的深处传上来的。等他侧耳去听，那个声音已经消失了，取而代之的是坠落的失重感和胃里翻江倒海的反胃。

　　林砚单膝跪地，一只手撑着地面，干呕了两下，什么都没吐出来。

　　他抬起头，看到了其他人。

　　沈寂蹲在地上，一只手撑着地，另一只手按在枪柄上，表情没变，但脸色发白。夏晚双手撑着膝盖，大口大口地喘气，长发垂下来遮住了脸。老周扶着旁边的柱子（他什么时候扶的？），深呼吸了几次，然后拍了拍自己的脸。

　　只有苏泠站着。

　　她落地的时候踉跄了一下，但立刻稳住重心，推了推眼镜，开始观察四周。

　　“都没死吧？”老周的声音有点哑。

　　“没死。”沈寂站起来，活动了一下手腕。

　　“还没死。”夏晚的声音带着颤音。

　　苏泠没回答，但她站得很稳，眼睛已经在扫视周围环境了。

　　林砚站起来，擦了擦嘴角。他注意到自己还穿着那件黑袍，但脚底下踩的不是白色虚空的“地面”，而是实打实的沥青路面——粗糙，有裂纹，上面散落着枯叶和碎玻璃。

　　他抬头看。

　　天是灰色的，像是盖了一层脏棉花，看不出是白天还是黄昏。空气中弥漫着一股潮湿的腐臭味，混着消毒水的气味，像把医院和垃圾场搅在一起。

　　他们站在一条车道中间。车道的尽头是一栋灰白色的建筑——或者说，曾经是灰白色的。外墙的瓷砖掉了大半，露出发黑的水泥，爬墙虎从地面爬到三楼，枯的绿的缠在一起，把窗户遮了个严实。

　　建筑正门上方有一块字牌，原来应该是“某某市第三人民医院”，但灯管大部分不亮了，歪歪斜斜地挂在铁架上，只剩“人民医”三个字还在微弱地闪烁，一明一暗，像垂死病人的心电图。

　　林砚盯着那三个字看了两秒，移开了目光。

　　“灵能干扰很强。”老周从怀里掏出一个指南针——不是普通指南针，表盘上刻的不是东南西北，而是密密麻麻的符文，指针也不是铁片，而是一小截发光的晶体。但此刻晶体指针在疯狂旋转，像疯了一样，“我的探测道具废了。”

　　苏泠已经不在车队里了。她走向停在医院门口的一辆救护车。

　　那辆救护车的白色车漆已经泛黄，车门半开，车窗上糊了一层灰。苏泠拉开车门，里面的座椅上有干涸的血迹，深褐色，从椅面流到地板上，已经干了不知道多久。座椅上扔着一个破旧的病历本，封面上沾了黑红色的污渍。

　　她翻开病历本。

　　第一页。

　　“患者姓名：不详。”

　　“入院日期：1999年7月13日。”

　　“症状：高烧、皮肤溃烂、暴力倾向、疑似狂犬病但抗生素无效。”

　　“初步诊断：未知病毒感染，建议隔离。”

　　后面被撕掉了，留下参差不齐的纸茬。

　　苏泠的目光在“1999年7月13日”上停了一下，然后合上病历本，放进了白大褂的口袋里。

　　沈寂没有跟她去看救护车。他径直走向医院正门，隔着玻璃门往里看。门厅的日光灯还亮着一盏，但灯光发绿，照得整个大厅像水下。地面上散落着文件和轮椅，还有几具“人形”——之所以说是“人形”，是因为它们虽然穿着病号服，但皮肤的灰白色和肢体扭曲的角度，已经不太像人了。

　　“大厅有至少三具尸体。”沈寂说，顿了一下，“还在动。”

　　夏晚的脸更白了。她按住自己的太阳穴，闭上眼睛，像是在努力听什么很细微的声音。几秒钟后，她的脸突然皱起来，咬着嘴唇，身体微微颤抖。

　　“我能感觉到……里面有‘活’的东西。”她的声音很轻，“很多。不只是大厅里那些……更深的地方，还有更大的。”

　　老周看了她一眼：“你会精神力？”

　　“我不知道……我只是试着去感觉……”夏晚睁开眼，鼻血流了下来。

　　林砚走过去扶她。她本能地往后退了一步，但林砚的手已经搭在了她的肩上。他的手掌很热，透过黑袍的布料传到她的肩膀上，她愣了一下，没有继续退开。

　　“擦一下。”林砚从口袋里掏出一块手帕——不是黑袍配的，是他现实中的手帕，白色的，叠得四四方方，左上角绣着一个很小的字：“溪”。

　　夏晚接过手帕，擦了鼻血。手帕上的血迹渗进布料里，晕开了。

　　林砚正想说什么——

　　二楼的一声脆响打断了他。

　　玻璃碎裂的声音从头顶传来。所有人抬头，看到医院二楼的一扇窗户爆开，碎玻璃像雨一样落下来。一具“人形”从窗户里摔了出来，砸在一楼的雨棚上，弹了一下，然后重重地摔在地上。

　　那东西穿着病号服，或者曾经是病号服——现在已经被血和污渍糊成了看不出颜色的破布。它的皮肤灰白，像在水里泡了很久的猪皮，血管在皮肤下呈现出紫黑色的网络。眼睛充血，瞳孔是散开的，嘴角流淌着黑色的液体，粘稠的，像融化的沥青。

　　它的喉咙里发出“咯咯咯”的声音，像是什么东西卡在里面，上不去下不来。

　　然后它看到了他们。

　　五个人。站在车道中间。

　　它的身体在地上抽搐了两下，然后——以一种完全不像是人类的方式——四肢着地，手掌和脚掌同时撑住地面，像蜘蛛一样，快速地、无声地、疯了似的爬了过来。

　　林砚的反应是本能。

　　他把夏晚往后一推，手已经摸到了腰间的铁刀。但那把刀太轻了，太薄了，像玩具一样，他甚至怀疑自己能不能用这把刀切开那层灰白色的皮肤。

　　他还没来得及拔刀。

　　“砰。”

　　枪声。

　　沈寂已经拔枪了，动作快得几乎看不清。子弹正中那东西的头颅，从眉心穿入，后脑勺炸开。黑色的液体溅了一地。那东西的身体惯性前冲了两步，然后侧倒在地上，四肢还在抽搐，但速度明显慢了。

　　沈寂又补了一枪。

　　抽搐停了。

　　所有人看着那具尸体，沉默了两秒。

　　“……好枪法。”林砚说。

　　沈寂没有回应，只是把枪插回腰间，看了一眼医院正门：“里面还有。很多。”

　　苏泠从救护车那边走回来，病历本已经不在她手上了，但她的表情变了。不是害怕，是那种在解一道很难的数学题时，发现题目本身有问题的表情。

　　“这里的时间线有问题。”她说。

　　老周皱眉：“什么？”

　　“病历本上的日期是1999年7月13日。但这栋建筑的建筑风格是九十年代末的，表面的老化程度也符合二十多年无人维护的样子。所以——时间是对的。1999年到现在，确实是二十多年。”她看向那具尸体，“但病毒的变异程度远远超过了二十年的自然演化。这些东西——不是自然产生的。”

　　老周脸色沉下来：“你是说，有人在这里做了实验？”

　　苏泠没有回答。她看向林砚。林砚正蹲在那具尸体旁边，用铁刀的刀尖拨开尸体的衣领，露出脖颈处的皮肤——灰色皮肤下面有暗色的纹路，像是什么东西在血管里生长。

　　“这东西以前是人。”林砚站起来，“现在不是了。”

　　夏晚突然蹲下，又按住了太阳穴。

　　“有东西在靠近。”她的声音急促，“从大厅里……不止三具，可能有十几具……它们在动，全部在动……”

　　老周扫了一眼所有人，做出了决定。

　　“林砚，扶上她。所有人，不要开枪，枪声会引更多的来。往左边走，我看到侧门了。医疗室和值班室一般在侧门附近，我们先找个安全的地方，把情况分析清楚。”

　　他抽出腰间的短剑，走在最前面。

　　沈寂第二个，枪已经握在手里。

　　苏泠第三个，步子不快不慢。

　　林砚扶起夏晚，走在最后面。夏晚的手很凉，还在微微发抖。他把她的手臂架在自己肩上，尽量让她的身体重量落在自己身上。

　　“能走吗？”他低声问。

　　“能。”夏晚的声音很轻，但很稳。

　　他们绕过那具尸体，走向医院左侧的侧门。侧门半掩着，老周用短剑挑开门缝，闪身进去。

　　门后是一条昏暗的走廊。走廊两侧是值班室和候诊区，灯光全部熄灭了，只有尽头的安全出口指示灯发出惨绿色的光。

　　林砚最后进入侧门的时候，回头看了一眼。

　　正门大厅里的绿色灯光下，十几具灰白色的人形正缓缓站起来。

　　他关上了门。