银幕彻底转为漆黑。

　　放映机的光束消失。

　　影厅内是绝对的静谧，连呼吸声都被吞噬。

　　一秒。

　　十秒。

　　三十秒。

　　前排一个影评人，捏在手里的圆珠笔发出“咔”的一声轻响，笔芯断了。

　　整整一分钟。

　　死一样的沉寂。

　　没有人起身，没有人说话。

　　陈砚从侧幕走出，皮鞋底敲在台阶上，每一下都像砸在所有人的心口。

　　他没看观众，站在舞台边缘的阴影里，慢条斯理地整理着袖扣。

　　啪。

　　一声掌声从二楼看台响起，突兀，清脆。

　　啪，啪啪。

　　接着是中场，后排。

　　最后，前排的领导和老艺术家们也开始鼓掌。

　　掌声没有瞬间炸开，而是一叠压着一叠，缓慢而坚定地汇聚，最终填满了整个空间。

　　有人站了起来。

　　后面的人跟着站了起来。

　　一排，两排，直到全场一千四百多人，全部起立。

　　掌声淹没了整个影厅。

　　中国影评界的泰斗邵文林，一把推开搀扶他的助手，步履不稳地冲向台口。

　　他停在陈砚面前，眼角挂着泪痕。

　　一双布满老人斑的手，死死抓住了陈砚的右手。

　　手心滚烫，剧烈颤抖。

　　“陈砚！”

　　邵文林的声音通过麦克风，在雷鸣般的掌声中嘶吼，“你这不是在拍电影！”

　　记者们疯了，冲到台口，相机快门声连成一片。

　　陈砚抬起头，迎上老人的目光，声音平稳。

　　“拍了一场雨，邵老。”

　　“不！”

　　邵文林吼得脖子上青筋暴起，他抓着陈砚的手，转向身后的观众席，指着那块漆黑的银幕。

　　“你用那卷该死的胶片，把我们这帮老东西的审美，全杀干净了！”

　　苏晚换了一身干练的黑色职业装，走到台前。

　　“各位，今晚的主角，不只是陈导。”

　　她看向后台入口。

　　“还有赋予了这部电影灵魂的，林清秋女士。”

　　侧幕拉开。

　　林清秋走了出来。

　　一件最普通的黑色高领毛衣，外面还是那件洗得发白的军大衣。

　　没有化妆，长发随意地扎在脑后，整个人透着一股刚从废墟里爬出来的疲惫和破碎感。

　　这和银幕里那个倔强的女人，完美重叠。

　　全场倒吸一口冷气。

　　一个记者把话筒捅到最前面：“林女士！关于陆海明提供的违禁药物报告，您有什么要澄清的吗？”

　　林清秋停步，看了陈砚一眼。

　　陈砚对她微不可查地点了点头。

　　她扶住麦克风支架，指节处的擦伤还在渗血。

　　“我不需要澄清。”

　　她的声音嘶哑，带着金属质感。

　　“在陆海明的楼盘里，每一根钢筋都是假的。”

　　她顿了顿，视线扫过台下那些神情各异的脸。

　　“但在陈导的镜头里，我的每一块骨头，都是真的。”

　　全场死寂。

　　三秒后，比刚才更疯狂的欢呼声和掌声爆发。

　　“退后！都退后！”

　　吴刚带着人组成一道人墙，死死护住侧翼。

　　---

　　影院二楼贵宾室。

　　林淑芬掐灭了烟，桌上三部手机的振动就没停过，嗡嗡作响。

　　“林总！海淀五个场次全满了！过道里都是人！观众赖着不走，吼着要加场！”

　　“林总，朝阳这边的院线经理说，有人直接拎着现金箱子来买拷贝！”

　　门被推开，苏晚快步走了进来。

　　“林总，陆海明的律师团到了，六个顶级合伙人，带着法院的保全令，要封存所有母带。”

　　林淑芬冷笑一声：“人进去了，狗倒是叫得欢。他想拉着这部电影陪葬。”

　　她看向走进来的陈砚，后者脱下被雨水打湿的西装，搭在椅背上。

　　“吴刚会处理。”

　　陈砚坐到她对面，直接切入主题，“陆海明倒了，他名下三里屯、西单那三家旗舰影院，我要经营权。”

　　林淑芬眯起眼：“你胃口太大了。那三家是‘明海实业’的核心资产，欠着银行八个亿，没个三五年理不清。”

　　“我不要产权，就要经营权。”

　　陈砚从包里拿出一份规划图，手指在图上敲了敲，“告诉银行，我来接盘。所有票房分账，直接进监管账户冲抵债务。条件是，这三家影院的排片，我说了算。”

　　林淑芬盯着陈砚，这个年轻人的每一步都精准得让她心底发寒。

　　“你想建自己的院线。”

　　“陆海明能用院线围剿我，是因为他捏着电影的命门。”

　　陈砚看向窗外，“如果我的电影，只在我的影院放映呢？”

　　林淑芬拿起手机，拨出一个号码。

　　“陈砚，这事要是成了，你就不止是个导演了。”

　　“我从来没想过只当个拍片的。”

　　电话接通，林淑芬的语气恢复了商人的果决：“王行长吗？我是林淑芬。关于明海实业那笔坏账，我给你推荐一个人……”

　　---

　　北京城南，审讯室。

　　陆海明低着头，一身名牌西装皱得像咸菜。

　　“陆海明，别等了。”

　　办案人员把一份文件摔在桌上，“你的律师周方平，全招了。”

　　陆海明慢慢抬起头，眼里满是血丝。

　　“不可能……我的产业，我的影院……”

　　“你什么都没有了。”

　　办案人员打断他，“你那三家影院的经营权，刚刚被一个叫陈砚的导演接管了，作为债务抵押。这是银行特批的，盘活国有资产。”

　　“不仅如此，你伪造的所有合同，津门的每一笔烂账，他都做成了备份，发给了全BJ的报社。”

　　陆海明突然笑了起来，笑声变成了剧烈的咳嗽。

　　“一个毛头小子……他凭什么……”

　　窗外，一道闪电划破夜空，紧接着，一声闷雷滚过。

　　和电影《雷鸣》里的那声，一模一样。

　　雨点噼里啪啦地砸在铁窗上。

　　陆海明的笑声停了。

　　他想起陈砚在首映礼上对他说的话：

　　“好戏，才刚开始。”

　　他的身体彻底瘫软下去，滑到了桌子底下。

　　---

　　影院大厅，人潮散去。

　　林淑芬挂断电话，看着手机上不断刷新的票房数据，瞳孔里全是疯狂。

　　“陈砚，2%的排片，两个小时内被观众和院线硬生生买到了25%！影史记录！”

　　陈砚从烟盒里抽出一根烟，点燃。

　　“这不叫奇迹，林总。”

　　他吸了一口烟，“这是电影。”

　　林淑芬看着陈砚的侧脸，这个年轻人镇定得让她感到一丝寒意。

　　这不是一个二十二岁学生该有的眼神。

　　那是在名利场里浸泡了几十年的老辣和冷酷。

　　“下一步，去戛纳？”

　　陈砚把烟头按灭。

　　“苏晚，去接林清秋。告诉媒体，她只接受一家采访。”

　　他迈步走向门外，吴刚的黑色桑塔纳已经等在路边。

　　“走吧。”

　　“去哪？”

　　苏晚跟在他身后，“回北电庆功吗？”

　　陈砚拉开车门，坐进副驾驶。

　　“去津门。”

　　吴刚愣了一下：“还去那块地？”

　　陈砚扣上安全带，看着前方被晨曦撕开一道口子的黑暗。

　　“不。”

　　他的声音很轻，却带着不容置喙的重量。

　　“收账。”