赵叔走后，夜更深了。
院子里安静得像一口枯井。月亮不知道什么时候躲进了云层里，四下一片漆黑，伸手不见五指。只有堂屋里那盏煤油灯还亮着，昏黄的光从门口透出来，在地上投下一小片光亮，像一块被人遗忘在黑暗中的手帕。
屋里的人都没有睡。
王兰英坐在灶房的门槛上，双手攥着围裙，把围裙攥得皱巴巴的。她的眼睛已经哭得看不清东西了——本来就不好，现在更是模糊一片。但她还是朝着丈夫躺着的方向看着，好像只要她一直看着，丈夫就会醒过来似的。
李秀兰把天明哄睡了，自己却睡不着。她坐在堂屋的凳子上，看着父亲房间的门发呆。那扇门虚掩着，从门缝里能看见父亲的床，能看见床上那个一动不动的身影。她看了很久，眼泪无声地流下来，流到嘴角，咸咸的，她用手背擦掉，又流下来。
没有人说话。所有人都把话咽进了肚子里，不是不想说，是不敢说。怕一开口，就再也忍不住了。
只有李天宇一个人坐在院子里。
他没有回屋，没有去灶房，没有去堂屋。他就那么坐在院子里那把破旧的竹椅上，靠着椅背，仰着头，看着天上那弯被云遮住的月亮。月亮在云层后面挣扎，一会儿露出一点光，一会儿又被吞没。像是他现在的处境——刚刚看到一点希望，又被黑暗吞没了。
赵叔已经出发去青阳了。他走夜路，一百里路，走到天亮才能到。姑姑接到信，赶回来，又是半天。一来一回，最快也要明天晚上才能有人来帮忙。
父亲能不能撑到那个时候？
他不知道。他不敢想。
他的脑子里乱糟糟的，像有一窝蜂在嗡嗡地飞。那些委屈、那些愤怒、那些不甘、那些恐惧，像一团乱麻，缠在他心里，越缠越紧，缠得他喘不过气来。
高考落榜那天，周桂兰堵在村口，声音大得半条村都能听见：“天宇啊，你不是学习好吗？不是最有希望考上大学吗？咋的了这是？”旁边几个妇女跟着笑，那笑声像针一样扎在他身上。
吴赖每次见到他都喊他“李大学生”。那三个字像一把软刀子，一刀一刀地割。每割一刀，就提醒他一次——你读了十几年书，有什么用？还不是回来了？还不是灰溜溜地回来了？
分地那天，吴家乐站在台阶上，居高临下，说出来的每一个字都像是从牙缝里挤出来的。五口人算四口，十亩地变五亩。李天明的户口没上，不算人。一个活生生的十一岁的孩子，在吴家乐嘴里，不算人。
他那块石头地，搬了一个多月的石头，手上磨破了皮，结了痂，痂又磨破了，终于种出了麦苗。那些嫩绿的叶子在晨风中摇摆，像是在对他说——石缝里也能开花。
然后吴赖把它们拔了。连根拔起，扔在地上，让太阳晒死。三分之一。他去找吴家乐理论，吴家乐说：“没有证据，别乱咬人。”吴赖站在旁边，嘴角挂着笑。
父亲病倒了。倒在后山红薯地里，脸色白得像纸，嘴唇发紫，呼吸微弱得几乎没有。他把父亲背回家，父亲很轻，轻得不像一个成年男人。
他们不敢去找村里的赤脚医生孙有才。因为孙有才是吴家乐的连襟，去找了他，他来了也不一定真心给看，万一他把家里的情形告诉吴家乐，吴家乐还不知道会出什么幺蛾子。叫天天不应，叫地地不灵。
什么都不知道。什么都不能做。只能等。
等，是最折磨人的。等的时候，什么都做不了，脑子就闲下来了，脑子一闲下来，那些委屈、那些愤怒、那些不甘、那些恐惧，就全涌上来了。
他越想越气，心里像堵了一块石头。那块石头越来越大，越来越重，压得他喘不过气来。他想要大喊，想要大哭，想要把心里那些东西全倒出来。但现在是深夜，家里人都睡了，他不能喊，不能哭。他只能忍着。
他站起来，攥紧了拳头。
他想起父亲说过的话——“不惹事，但也不怕事。”
他不惹事。但今晚，他不想再忍了。
他猛地一拳砸在院墙上。
拳头砸在土墙上，发出沉闷的一声响。墙上的土簌簌地往下掉，落在地上，落在他脚上。拳头的皮破了，血从指关节渗出来，在黑暗中看不见，但他能感觉到那股湿热。
就在拳头砸上墙的那一瞬间，他的额头碰到了墙上的一块凸起的石头。
那块石头他以前从来没有注意过。它嵌在土墙里，露出来一个尖角，棱角分明，像一把小小的刀刃。他的额头正好撞上去，划开了一道口子。
血一下子就涌了出来。
不是慢慢地渗，是涌。像是有什么东西在额头里面炸开了，血顺着眉心往下流，流过鼻梁，流过眼角，流过脸颊，温热温热的，带着铁锈的味道。在黑暗中，他看不见血的颜色，但他能感觉到那一道道温热的痕迹，像虫子一样在脸上爬。
他愣了一下。抬起手摸了摸额头。手上有血，黏糊糊的。他把手放下来，血还在流，顺着鼻梁往下淌，淌过嘴唇，咸腥咸腥的。
他下意识地低下头。血顺着下巴滴了下去，滴在了胸口。
胸口上，挂着一块古玉。
那块古玉是李家的祖传之物。太爷爷传下来的，太爷爷的爷爷传下来的，谁也说不清传了多少代。玉不大，巴掌大小，形状不规则，像是被水冲刷了千万年的鹅卵石。颜色是青白色的，半透明的，里面有些絮状的纹路，像云，像雾，像山，像水。玉的表面很光滑，摸上去凉丝丝的。
父亲把这块玉交到他手上的时候，说过一句话。
那是他考上高中的时候。父亲从箱底翻出一块红布包着的东西，一层一层地打开，露出这块古玉。父亲把它挂在他的脖子上，说：“天宇，这是咱家祖上传下来的。你太爷爷的爷爷传下来的，传了多少代，谁也说不清了。你戴着，保平安。”
他那时候不懂。一块玉，能保什么平安？但他没有拒绝。那是父亲的心意，是祖宗的心意，是几代人的心意。他戴着它上了高中，戴着它参加了高考，戴着它回了大龙村，戴着它搬石头、种麦子、救父亲。从来没有取下来过。
血滴在了那块古玉上。
血是温热的，古玉是冰凉的。两者接触的瞬间，李天宇感觉到了一种从未有过的感觉。
那块玉，热了。
不是被他的体温捂热的，不是被他的血焐热的，是从里面自己热起来的。那温度从胸口向外扩散，像有人在寒冷的夜里递给他一个暖水袋，又像是有什么东西在玉里面苏醒了。
他低头去看。黑暗中，他看不清玉的颜色，但他能感觉到玉在发光——不是那种刺眼的光，是一种很柔和的、温热的、像萤火虫一样的光。那光从玉里面透出来，照在他的胸口上。
然后，那光顺着他的身体往上走。
不是用眼睛看见的，是感觉到的。那光像一条河流，从胸口出发，沿着脖子往上淌，淌到头顶；沿着肩膀往两边走，走到手臂，走到指尖；沿着脊椎往下淌，淌到腰，淌到腿，淌到脚底。所到之处，温热、酥麻，像是有什么东西在里面流动。
然后，他的脑子“轰”的一声。
像是有什么东西在里面炸开了。
不是疼，是一种胀。像有什么东西在往里灌，拼命地灌，要把他的脑子撑破。那些东西不是水，不是气，是一些他从来没有接触过的东西——文字、图画、声音、符号、线条、穴位、药方、心法、技法。它们像潮水一样涌进来，一波接一波，源源不断。
他想叫，叫不出声。想动，动不了。周围的一切都在旋转——枣树在转，院墙在转，天空在转，黑夜在转。他的身体开始摇晃，双腿一软，倒了下去。
倒下去的那一瞬间，他听见了一声闷响——是他的身体砸在地上的声音。但那声音听起来很远，像是在很远很远的地方，有人把一袋粮食扔在了地上。
他的意识在一点点地模糊，像墨水滴进水里，一点一点地扩散、稀释、消散。黑暗从四面八方涌来，把他包围、淹没、吞噬。
然后，黑暗中出现了一点光。
那一点光很小，很远，像萤火虫，像远处的灯火。它在黑暗中跳动，忽明忽暗的，像是在呼吸。然后那光越来越大，越来越亮，从一点变成一团，从一团变成一片，最后铺满了整个黑暗的天空。
那不是普通的光。那光里面有东西——有字，有画，有人，有声音。
他看见了一个人。
那个人穿着古代的衣裳，青布长衫，头发用一根木簪束着，盘腿坐在一块大石头上。他的面前是一张石桌，石桌上摊着书、摆着笔，旁边放着一只青瓷的药罐。那个人看起来很老了，胡子花白，脸上全是皱纹，但眼睛很亮，亮得像天上的星星。
那双眼睛正看着他。穿过几百年的时光，穿过生死的界限，直直地看着他。
然后那个人开口了。
他的声音不大，但每一个字都清清楚楚，像钟声一样在李天宇的脑海里回荡——
“吾乃李家先祖，名讳已不可考。生于乱世，学医习武，行医救人，传下此玉。玉中有灵，录吾一生所学。后世子孙，有缘者得之，须以血为引，以心为契。”
“吾之学有四。一曰古医，黄帝内经、伤寒论、金匮要略、针灸甲乙经、千金方、本草纲目，尽在其中。二曰古武，内功心法、外功技法，强身健体，防身御敌。三曰厨艺，选材、刀工、火候、调味，以食养人。四曰透视，可观人体经络、脏腑气血，非眼之所及，乃心之所见。”
“今传于汝。望汝勿负所学，行医救人，济世利民。”
“切记——玉在人在，玉碎人亡。此玉与汝血脉相连，不可离身。”
那人的身影渐渐淡去，声音也渐渐远去。但那光没有消失，反而越来越亮。
然后，那些东西涌了进来。
不是一件一件地涌，是铺天盖地地涌。像决堤的洪水，像崩塌的山石，从四面八方涌来，涌进他的脑子里，灌进他的身体里。
先是古医。黄帝内经、伤寒论、金匮要略、针灸甲乙经。阴阳五行、经络穴位、药方汤头。上千个药方，三百六十多个穴位，全部涌进他的脑子里，像刻在石头上一样清晰。
然后是古武。内功心法，真气运行的路线；外功技法，拳法掌法步法身法。
然后是厨艺。刀工、火候、调味、药膳。
最后是透视。不是用眼睛看，是用心看。意识可以穿过墙壁、穿过衣物、穿过皮肤，直接“看见”人体内部的结构。
那些知识太多了，多到他的脑子装不下。但同时又觉得，那些知识本来就属于他，只是现在才想起来。好像他不是在学习，而是在回忆。
不知道过了多久，他醒了过来。
他发现自己躺在院子里的地上，脸朝着天。月亮从云层后面钻了出来，月光照在他脸上，凉丝丝的。他的衣服被露水打湿了，贴在后背上，有些冷。额头上的伤口已经不流血了，血凝住了，结成一道暗红色的痂。手上的皮破了，指关节上渗着血，有些疼。
但这些都不重要了。
他慢慢地坐起来，低头看了一眼胸口的那块古玉。
那块玉变了。它不再是冰凉的，而是温热的。颜色也变了，从青白色变成了淡淡的红色，像有一层光从里面透出来，在月光下微微发亮。
他伸手摸了摸那块玉。手指触到玉面的瞬间，他感觉到一阵微微的震颤，像是玉里面有活的东西在跳动。
他想起先祖说的那句话——“玉在人在，玉碎人亡。此玉与汝血脉相连，不可离身。”
他把古玉重新塞进衣领里，贴着胸口。
他闭上眼睛，凝神静气，试着用透视能力看了一眼屋里。
他“看见”了。
不是用眼睛看见的，是用心看见的。他的意识穿过了堂屋的门，穿过了黑暗，直接落在了父亲的身上。
他看见了父亲的心脏。那是一个疲惫的心脏，心肌纤维排列紊乱，有些地方已经出现了缺血性的改变。心脏在跳动，但跳得很吃力，每一下都像用尽了全身的力气。
他看见了父亲的血管。那些血管里，有很多暗红色的、黏稠的东西，像淤泥一样，堵塞在血管的某些地方。有的在心脏附近，有的在大脑深处。
血脉瘀阻。这个诊断自动出现在他的脑海里。
他知道了。他知道父亲的病因了。
他站起来，拍了拍身上的土。他的脑子里多了一座宝藏——古医、古武、厨艺、透视。他有了治疗父亲的方法。
他深吸一口气，转身走回屋里。
王兰英还坐在灶房的门槛上，听见脚步声，抬起头：“天宇？”
“妈，是我。”
“你怎么还不睡？”
“睡不着。”李天宇说，“妈，你去睡吧。我守着我爸。”
他走进堂屋，在父亲床边的凳子上坐下来，把父亲的手从被子里拿出来，握在手心里。父亲的手还是冰凉的。他翻开脑子里那些刚刚获得的医书，一页一页地翻，一字一句地读。
他要找到最适合父亲的治疗方案。
堂屋里，煤油灯还亮着，昏黄的光照着这个十八岁年轻人的脸。他的脸上有干了的血迹，额头上一道伤口，手上破了皮，但他浑然不觉。他只是坐在那里，握着父亲的手，在脑子里翻阅那些传承下来的医书。
夜还在继续。
但天，总会亮的。