打井的主意，李天宇在青阳市人民医院的时候就想过。

　　那时候他躺在父亲病床旁边的折叠椅上，睁着眼睛看着天花板，脑子里一遍一遍地转着那块石头地的样子。他知道那块地最大的问题不是石头，是水。大龙村十年九旱，庄稼全靠天吃饭。年景好的时候，雨水多些，收成还凑合；年景不好，地里裂开一指宽的缝，麦苗旱得发黄，一亩地收不了两百斤。

　　那块后山石头地，连雨水都留不住。

　　雨一下来，顺着石头缝就漏下去了，漏到地底下，漏得一干二净。太阳一出来，地表那层薄土晒得发白，踩上去硬邦邦的，像踩在砖头上。麦苗的根扎不深，吸不到水，只能靠着清晨那点露水活着。

　　但他在传承里看到过一种东西——暗河。

　　那是藏在地下的河流，在岩石的缝隙里流淌，有的在几丈深的地方，有的在几十丈深的地方。大龙村后山这一带，地质结构特殊，石灰岩多，地下水被岩石隔断，形成了暗河。只要找到暗河的位置，打一口井，把水抽上来，那块石头地就不再是旱地。

　　这个想法在从青阳回大龙村的班车上变得更加清晰。

　　那天张紫妍坐在他旁边，看着窗外越来越荒凉的景色，没有说话。快到村口的时候，她忽然转过头来，问他：“你打算怎么干？”

　　他说：“先打井。”

　　张紫妍看了他一眼，没有追问，只是点了点头。她知道，这个人说什么就是什么，不会凭空说大话。

　　回村的第三天晚上，李天宇把打井的事跟父亲说了。

　　李立飞坐在竹椅上，听完儿子的话，沉默了很久。院子里很安静，只有灶台上的锅咕嘟咕嘟地响。王兰英在灶台后面烧火，火光映在她的脸上，一闪一闪的。

　　“打井？”李立飞终于开口了，声音有些沙哑，“天宇，你知道打一口井要多少钱吗？”

　　“我问过了，”李天宇蹲在父亲面前，“请打井队来，一丈深要五十块。打三丈深，一百五十块。”

　　“一百五十块？”李立飞皱了皱眉，“咱家哪有那么多钱？”

　　“爸，我有。”李天宇从口袋里掏出那张存折，递到父亲手里，“病人们凑的，五千三百四十二块六毛。打井的钱，从这里出。”

　　李立飞拿着那张存折，手在发抖。他把存折翻过来翻过去，看了好几遍，眼眶红了。他没有问儿子这钱能不能动，没有问儿子这钱还有别的用处没有。他把存折递回去，只说了一句话：“你看着办吧。”

　　这就是李立飞。他不会说“我支持你”，不会说“你去干吧”，他只会说“你看着办吧”。但这四个字，比什么都重。

　　王兰英从灶台后面站起来，走到儿子身边，仔细看着他的脸。她的手很粗糙，带着灶灰的温度。

　　“天宇，”她说，“你爸让你看着办，你就看着办。妈信你。”

　　打井队是周建军帮忙联系的。

　　运输公司老板听说李天宇要打井，二话没说，从青阳市拉来了一个打井队。打井队的队长姓孙，四十多岁，矮胖矮胖的，脸上的肉把眼睛挤成了一条缝。他说话声音很大，像吵架一样，但人很实在，技术也好，在青阳周边打了二十多年的井。

　　孙队长围着那块石头地转了三圈，蹲下来抓了一把土，放在鼻子底下闻了闻，又用舌头舔了舔。

　　“小伙子，”他站起来，拍了拍手上的土，“你这块地下面有石头，大石头，多得很。打井不好打。”

　　“我知道，”李天宇说，“但石头下面有水。”

　　孙队长看了他一眼，笑了：“你怎么知道石头下面有水？你会看风水？”

　　李天宇没有解释。他不能说“我有透视能力，我能看见地下的暗河”。他只是说：“孙队长，您帮我打就行。打不出水，钱照付。”

　　孙队长愣了一下。他在这一行干了二十多年，头一回遇到这样的主顾——打不出水还照付钱。他重新打量了一下这个年轻人，十八九岁的样子，黑黑的，瘦瘦的，但眼睛很亮，亮得有些扎眼。

　　“行，”孙队长说，“你说打哪儿，我就打哪儿。”

　　打井的位置是李天宇用透视能力选定的。

　　那块石头地的地下，暗河从山的深处涌出来，往山外流去。他沿着暗河的走向，一寸一寸地看，找到了最浅的位置——就在歪脖子老槐树东南方向二十步的地方，土层下面不到一丈深就是石头，石头下面两丈深的地方，暗河从那里经过。

　　他在地上插了一根木棍，做记号。

　　“就这里。”他说。

　　孙队长看了看那个位置，又看了看周围的地形，皱了皱眉：“这里？这里石头最多，打下去肯定费劲。”

　　“就这里。”李天宇重复了一遍。

　　孙队长没有再多说什么。他招呼工人们把打井机架起来，机器轰隆隆地响了起来，震得地上的小石子直跳。

　　打井的那天，全村人都来了。

　　不是来帮忙的，是来看热闹的。

　　大龙村祖祖辈辈都在后山打井，打了多少年，打了多少口，没有一口打出水来。老人们说，后山是石头山，下面是实心的，根本不可能有水。年轻人说，在那块“鬼见愁”上打井，不是脑子有病就是钱多了烧的。

　　吴赖来得最早。

　　他蹲在地边上的石头堆上，叼着一根烟，眯着眼睛看着打井机。刘大愣和马三站在他两边，手里各拿着一根油条，一边嚼一边看。

　　“李大学生，”吴赖吐了一口烟，喊了一声，“你这打井的钱，不会是从医院骗来的吧？”

　　刘大愣和马三跟着笑，笑得油条渣子从嘴里喷出来。

　　李天宇没有理他。他站在打井机旁边，看着钻头一寸一寸地往地下钻。每往下钻一尺，他的心跳就快一拍。

　　钻头遇到石头的时候，打井机发出刺耳的尖叫声，整个机器都在颤抖。孙队长赶紧调整了转速，让钻头慢慢地磨。磨了半个多小时，终于把那层石头磨穿了。

　　“第一层石头，一尺二寸厚。”孙队长喊了一声，让工人记在本子上。

　　钻头继续往下钻。

　　李天宇闭上眼睛，把真气凝聚在双眼上，开启了透视能力。他看见了钻头在地下的位置——已经穿过土层，穿过第一层石头，进入到了碎石层。碎石层下面，还有一层更厚的石头，那层石头有两尺多厚，是暗河上面的最后一道屏障。

　　“孙队长，”他睁开眼睛，走到孙队长身边，“下面还有一层石头，两尺多厚。磨穿了，就能见到水。”

　　孙队长看了他一眼，半信半疑。打井打了这么多年，他从来没见过谁能隔着几尺厚的土层和石头，知道下面还有石头。但这个年轻人的眼神太笃定了，笃定得让人不敢不信。

　　“行，”孙队长说，“继续打。”

　　钻头磨穿了碎石层，遇到了那层更厚的石头。这一次的尖叫声比上次更刺耳，打井机的烟囱冒出了黑烟，工人们赶紧往钻头上浇水降温。

　　全村人的眼睛都盯着那个正在往下钻的钻头。

　　太阳从东边升到了头顶，打井机一直没停。孙队长换了两回钻头，磨坏了好几颗钻齿。工人们轮流上阵，汗水把衣服湿了一遍又一遍。

　　李天宇站在旁边，一步都没有离开。他的拳头攥得紧紧的，指甲掐进了肉里。

　　下午两点多的时候，钻头突然往下沉了一下。

　　“打通了！”一个工人喊了一声。

　　所有人都屏住了呼吸。

　　孙队长冲到井口边上，往下看。工人们把钻头提上来，井口露出一个黑洞洞的口子，往下看，什么都看不见。

　　安静。

　　安静得能听见风吹过老槐树的声音。

　　然后，他们听见了水声。

　　咕噜，咕噜，咕噜噜——像有人在地下打呼噜，像有一条大鱼在地下吐泡泡。声音从井口传上来，越来越大，越来越清晰。

　　“水！”孙队长大喊了一声，“出水了！”

　　话音刚落，一股水从井口喷涌而出，带着泥沙和碎石，直直地冲向天空。水柱有两三米高，在阳光下闪着银白色的光，像一条巨龙从地下钻出来。

　　“关机器！关机器！”孙队长喊着，手忙脚乱地关掉了打井机。

　　打井机停了，但水没有停。水从井口往外涌，顺着地面往下流，流进那些低洼的坑里，流进那些石头缝里，流向远处。

　　李天宇蹲下来，把手伸进水里。

　　水是凉的，清冽的，带着一种说不出的甘甜。他捧了一捧水，送到嘴边，喝了一口。水从喉咙滑下去，凉丝丝的，甜丝丝的，像山泉水，又像冰雪融水，比他在青阳市喝过的任何水都好喝。

　　王兰英不知道什么时候走到了井边。李天宇见到了自己的母亲也在井边。

　　“妈，水出来了。”他说。

　　王兰英的手在水里轻轻的捧了一些，感受着水流从指缝间穿过的凉意。她的手在发抖，整个身体都在发抖。她捧了一捧水，送到嘴边，喝了一口。

　　水从她的嘴角流下来，顺着下巴滴在衣服上。

　　她愣了几秒钟。

　　然后，眼泪从她的眼睛里涌了出来，一滴一滴地掉进水里。

　　“甜。”她说，声音颤抖得几乎听不见，“天宇，这水是甜的。”

　　她活了四十三年，喝了一辈子大龙村的井水。大龙村的井水是苦的，涩的，带着一股土腥味。她从来不知道，水可以是甜的。

　　李天宇扶着母亲，看着那些从井口涌出来的水，看着那些水顺着山坡往下流，流过那些干裂的土地，流过那些灰白色的石头，流过那些稀稀拉拉的麦苗。

　　麦苗在水的滋润下，挺直了腰，叶子上沾着水珠，在阳光下闪闪发光。

　　围观的人群沉默了几秒钟，然后爆发出了一阵喧哗。

　　“出水了！真的出水了！”

　　“后山也能打出水来？活了六十年头一回见！”

　　“这小伙子不简单，真的不简单！”

　　吴赖还蹲在石头上，嘴里的烟早就灭了，烟灰掉了一裤腿。他看着那股水，脸上的表情很复杂——有震惊，有不甘，还有一丝他死都不会承认的东西，叫做佩服。

　　刘大愣和马三张着嘴，油条从手里掉在地上，被水冲走了。

　　“大哥，”马三拽了拽吴赖的袖子，“这李大学生，还真有两下子……”

　　吴赖甩开他的手，站起来，狠狠地瞪了一眼那股水，转身走了。走了几步，停下来，又回头看了一眼。他的嘴唇动了动，想说什么，但什么都没说，扭头走了。

　　孙队长走到李天宇身边，拍了拍他的肩膀。

　　“小伙子，”他说，声音比平时小了很多，“我打了二十多年的井，没见过你这样打井的。你怎么知道下面有水？你怎么知道下面还有一层石头？”

　　李天宇笑了笑，没有回答。

　　孙队长看着他，沉默了一会儿，然后笑了：“行，你不说，我不问。不过这口井，是我打过的最漂亮的一口井。三丈深，正好打到水脉上，不多不少。这个位置，这个深度，就像有人拿尺子量过一样。”

　　他蹲下来，捧了一捧水，喝了一口，咂了咂嘴：“这水，真甜。比青阳市的自来水好喝多了。小伙子，你这块地，以后不愁水了。”

　　打井队收了工，孙队长只收了一百二十块钱，说给李天宇打了个折。他说：“我听周老板说了，你在市人民医院救了你爸的命。我这人没别的本事，就会打井。这口井，算我帮你打的。”

　　李天宇推辞不过，只好收了。他把省下来的三十块钱塞给工人们，让他们买酒喝。工人们不好意思要，孙队长说：“拿着吧，这小伙子仁义。”

　　打井队走了以后，天已经快黑了。

　　李天宇一个人坐在井边上，看着那口井。井口用木板盖着，防止有人掉进去。他从木板缝里往下看，能看见井底的月光——月亮映在水面上，亮晶晶的，像一块银元掉在井底。

　　他伸出手，摸了摸井口的边缘。水泥还没干透，有些湿，有些滑。他用手指在水泥上写了两个字——“天宇”。

　　这是他在这块地上留下的第一个记号。

　　不是界桩，不是石碑，是两个字，写在水井的井沿上。这口井是他和这块土地签订的契约——你出水，我种地。你养我，我护你。

　　王兰英摸黑上了山。

　　她的眼睛以前是不好，看不清路，但她好像对这个村里面的每一个地理位置和每一个，都是很属悉。她在村里住了四十三年，后山的每一条路、每一个坎、每一块石头，都在她的心里。

　　她以前经常摸到了儿子写的字。她不认识字，但她知道那是儿子的名字。她的手在“天宇”两个字上停留了很久。

　　这口新打的水井里面的水是很甜的。

　　她在黑暗中笑了。

　　她想起了二十多年前，她嫁给李立飞的那天晚上。媒人跟她说，李家穷，但人好。她不嫌弃穷，她觉得只要肯干，日子总能过好。但来了大龙村以后，她才知道什么叫穷——地是薄的，水是苦的，房子是漏的，吴家是欺负人的。

　　她想过走，想过回娘家，想过不干了。

　　但她没有走。

　　因为李立飞对她好。因为李天宇出生了。因为她看见那个孩子光着脚在石头地上跑，摔倒了不哭，爬起来继续跑。她在他身上看到了希望。那个孩子跟别的孩子不一样，他不认命。

　　现在，那个孩子长大了。他在这块石头地上打出了全村第一个能出水的井。水是甜的，比她在娘家喝过的水都甜。

　　她坐在井边上，摸着那些被翻过的土，摸着那些从石头缝里钻出来的麦苗，眼泪又流了下来。

　　这一次，不是因为苦，是因为甜。

　　李天宇从山上下来的时候，月亮已经升得很高了。

　　他推开家门，看见李立飞还坐在院子里。竹椅旁边放着一个搪瓷盆，盆里盛着水。水是从新井里打上来的，王兰英让李天明提回来的。

　　“爸，”李天宇走过去，“您还没睡？”

　　“等你。”李立飞说。

　　他弯下腰，把手伸进搪瓷盆里，捧了一捧水，送到嘴边，喝了一口。水从他的嘴角流下来，滴在膝盖上。他慢慢地咽下去，闭上眼睛，沉默了很久。

　　然后他睁开眼睛，看着儿子，说了一句话。

　　“你太爷爷要是还活着，能喝上这口井里面的水，该多好。”

　　他的声音很平静，但李天宇看见他的手在发抖。那只粗糙的、长满老茧的手，在水盆里抖得厉害，把水面上的月光搅碎了。

　　李天宇蹲下来，把手伸进盆里，握住了父亲的手。

　　“爸，”他说，“太爷爷喝不上，您替他喝。”

　　李立飞没有说话，只是点了点头。

　　父子俩蹲在院子里，一起捧着那盆水，一口一口地喝。水是甜的，比他们这辈子喝过的任何水都甜。

　　月光照在水盆里，照着那两双握在一起的手。一双手是老树皮，一双手是新伤疤。老树皮包着新伤疤，新伤疤贴着老树皮。

　　风吹过来，院子里的枣树叶子沙沙响，像是在替他们鼓掌。

　　那天晚上，李天宇在自己的笔记本上写了一行字。字写得很用力，圆珠笔把纸都快戳破了。

　　“1985年秋，后山石头地，第一口井，出水。水是甜的。”