“老王。”

　　“嗯。”

　　“我好像知道自己以后该卖什么了。”

　　老王坐起来，接过本子看了一眼，没看懂。但他看得出来吴奇眼睛亮了。那是他从棚子里就把本子翻过来摊在桌上那个晚上的眼神。

　　“你说说看，你看出什么了？”

　　吴奇把手指点在老孙头那片区域上。人口稳定，收入中等偏下，老抽和味精常年走得好。这种地方，少推新品牌，不要急着让他们进蚝油、海鲜酱、照烧汁那些贵东西。生抽可以慢慢切过去，但不能急。

　　手指移到永鑫小区。新楼盘，年轻人多。生抽已经追平老抽，料酒和调味酱每个月都在涨。可以开始给他们推蒸鱼豉油和蚝油了，口味清淡化，价格高一点也能试试。试的办法老刘教过——头一箱不收钱，卖了再结。

　　再到职校片区。人多，消费猛，但全在零食饮料上。调味品不占大头。这种地方，铺货结构要单独配。

　　最后是医院周边。常住人口最少，但日用品走得比调味品快几倍。配货的时候卷纸湿巾牛奶的比重得拉高，酱油醋少带。

　　“我这几个月，一直在送货。”吴奇把本子合上，“现在知道了，送货和送货不一样。送到哪家店，店周围住什么人，什么人买什么东西——这些东西，本子上记不住，得拿眼睛看，拿脑子算。”

　　“你算这些，跟卖酱油有什么关系。”

　　“老孙头那片，以后能不能推蚝油？不能。永鑫那片，能不能推蚝油？能。蚝油进价比老抽贵，毛利高。如果我把永鑫那片全切过去，同样的车，同样的油钱，毛利能涨一成。”

　　吴奇看着老王。

　　“一毛钱。一箱多赚一毛。一百箱就是十块。一百家店，一年下来，够不够从城中村搬到小区？”

　　第二天早上，吴奇走进洪老板办公室，把本子摊在他桌上。洪老板从眼镜上面往下看，先看那些人口估算的笔记，又看旁边密密麻麻的分析注释。看了很长时间。

　　“谁教你的。”

　　“没人教。送货的时候看的。”

　　洪老板把眼镜摘下来，拿在手里。他看了看本子上的字，又看了看站在桌子前面的吴奇。

　　“你以前干什么的？”

　　“什么都干过一点。棚子里住过，工地上待过。”

　　“这些东西——从食盐销量倒推人口，从学校类型判断消费力，从老抽转生抽估算入住率，”洪老板把本子往前翻了翻，“你是怎么想到的。”

　　“想活下去。”吴奇说。他这句话没带任何煽情的语气，像是在陈述一种物理定律。“想活下去就会看。看多了就会想。想多了就会算。”

　　洪老板点了点头。

　　“这张表，你知道值多少钱吗。”

　　吴奇没说话。

　　“如果你能把城西也做成这样。”洪老板把本子合上，推回给吴奇，然后从他的办公桌抽屉里拿出一张纸，“商行年底想在城西新开一个配送站。本来没打算让你去的。一个刚来几个月的年轻人，跑跑城北就行了。”

　　他把那张纸搁在桌上。

　　“你再去把城西也画清楚。明年那个站，你来带。”

　　吴奇把本子拿起来，叠好，放回口袋里。走到门口的时候洪老板在后面说了一句话。

　　“你那本子别弄丢了。”

　　“丢不了。”吴奇说。

　　接下来的几个月，吴奇的本子越来越厚。

　　不是那种从第一页写到最后一页的厚。是塞满了各种纸条、送货单背面、烟盒纸的厚。

　　每一张纸上都写着几行字，有的是数字，有的是简图，有的只是几个关键词。

　　他每天回到出租屋，把口袋里这些零碎掏出来，摊在桌上，一条一条往本子里抄写。

　　最开始，吴奇只看一个店。

　　这个店每周进多少货，哪种酱油走得快，哪种醋老压在货架上落灰。老板好说话还是爱挑毛病。结账是现结还是赊一个月。这些记了两个月，他觉得自己已经看明白了。后来发现不是。一个店的账，不是关起门来算的。

　　这条街上还有别的店。

　　城北光荣路，东西向，全长不到八百米。路两侧开了六家便利店、两家小卖部、一家日杂铺。六家便利店分属四个不同的供货商。洪记供了两家，剩下四家主要用鑫源的货。

　　吴奇是送货第三个月才注意到鑫源的。那天他给光荣路东头的老周送货，卸完货正要走，看见一辆厢式货车停在街西头。车身上印着“鑫源副食批发”几个字，蓝底白字，车厢比洪记那辆小货车大一圈。司机跳下来，拉开侧门，里面码的货箱跟洪记差不多——酱油、醋、料酒、味精，牌子不一样，品类重叠了七八成。

　　吴奇没有马上走。他靠在面包车旁边，点了根烟，远远看着那个司机卸货。司机搬了大概二十来箱货进店，上车走了。吴奇等他走远，走进那家店。老板姓方，四十来岁，正在柜台后面拆纸箱。

　　“老板，拿包烟。”

　　方老板抬头看了他一眼，从柜台里摸出一包烟搁在玻璃板上。吴奇付了钱，拆开烟，没走。

　　“刚才看人送货，你们用的鑫源的货？”

　　“用了两年了。”

　　“洪记的酱油也不错。”吴奇说这话的时候语气很随意，像在聊天气。

　　方老板笑了一声：“洪记是不错。但鑫源便宜。一箱生抽便宜一块五。我这店小，一个月几十箱，一块五就是几十块。够交几天电费了。”

　　一块五。

　　吴奇走回面包车的路上一直在算这个数字。洪记的采购量比鑫源大，照理说拿货价应该更低。但鑫源报价更低，说明他们不是在采购价上做文章。是在别的地方。要么压了厂家账期，要么砍了自己的利润，要么他们的仓储和配送成本比洪记低。不管哪一种，吴奇意识到一件事——光荣路这条街上，价格战早就打响了，只是他以前看不见。

　　他在本子上记了一行字：光荣路。洪记两家，鑫源四家。鑫源生抽便宜一块五。竞争策略：低价吃量。

　　接下来一个多月，吴奇每到一条街就开始数同行。不是站在街口拿眼睛扫一遍就完事，而是一家一家进。洪记的客户，他进去搬货、对单、跟老板聊天。不是洪记的客户，他进去买烟、买水、买打火机，有时候买一个打火机能跟老板聊十分钟。

　　“老板，这条街上卖酱油的多不多？”

　　“多。隔五十米一家。”

　　“那你怎么跟对面那家抢生意？”

　　这个问题每个老板回答都不一样。有的靠位置——菜市场入口第一家，人流量最大。有的靠品类——整个城北只有他卖一种本地产的辣椒酱，独家货。有的靠赊账——老主顾按月结，没钱先拿货，发了工资再给。有的什么都不靠——老板自己往柜台后面一坐，货架上的灰比货厚，吴奇进去买瓶水，从货架上把水拿下来，瓶盖上一层灰。这种店，看一眼就知道，每个月补货频率比他父母来电话的次数还少。

　　吴奇开始记录补货频率。

　　城北四十多家店，他用一个多月时间全部摸了一遍。每送一次货就在本子上画一杠。五杠一个正字。到后面翻开本子，每个店名后面跟着一串正字，有的密有的稀。

　　周姐那家店，一星期补两次。老孙头那家，一星期补一次。永鑫超市从一开始的一星期一补，慢慢变成五天，又变成四天。

　　但也有反向走的。

　　光荣路西头有一家叫好又多的便利店，吴奇头两个月去送货，一周补两次。第三个月变成一周一次。第四个月，老板打电话说少带点货。吴奇到店里一看，货架上酱油醋都是满的，但生产日期全是两个多月前的。这说明什么？货没走。堆在那儿，看着满，实际是死库存。