六耳在云上练了三天变麻雀。

　　不是他选了麻雀，是麻雀找上了他。第一天他还在练变风的时候，一群麻雀从云下面飞过，叽叽喳喳的，吵得他头疼。他低头看了一眼，那一眼看了很久。

　　麻雀不大，跟他拳头差不多。翅膀短，尾巴短，浑身棕褐色，肚皮灰白。飞的时候不是直线，是一窜一窜的，像被人从后面推一下推一下。看起来很笨，但其实很灵活，能在空中急转弯，能在树枝上稳稳停住，能从树叶缝里钻过去而不碰一片叶子。

　　六耳觉得这玩意儿适合他。

　　不大，不显眼，飞不快但钻得快。变麻雀不需要太多灵气，因为他本身就比麻雀大很多，缩小比扩大省力。他从云上落下来，找了一棵大树，蹲在树枝上，开始练。

　　第一次，他变成了一个肉球。

　　不是麻雀，是肉球。翅膀没长出来，尾巴没长出来，喙没长出来，就是一团圆滚滚的肉，上面有两个眼睛。他从树枝上掉下去，砸在地上，弹了两下，滚了三圈，变回来了。脸上全是土，鼻子里塞满了泥。

　　第二次，他长出了翅膀。但翅膀太小了，比他的拳头还小，扇了十几下没飞起来，倒是在地上转了好几个圈，像一只被线牵着的木偶。

　　第三次，翅膀大小对了，但方向反了。羽毛朝前长的，扇起来兜不住风，往前一扇，他整个人往后飞，撞在树干上，后脑勺磕了一个包。

　　第四次，方向对了，但羽毛的颜色不对。他的麻雀是黑底白花的，像一只喜鹊穿了麻雀的衣服。飞是能飞，但太显眼了，停在哪都被看见。

　　第五次，颜色对了，但声音不对。他张嘴叫了一声，不是叽叽喳喳，是嘎——，像一只被踩了尾巴的乌鸦。树枝上的麻雀全飞了，飞之前还回头看了他一眼，那眼神像是在说：你谁啊？

　　六耳靠在树干上，闭着眼睛。

　　他想了想问题出在哪。不是灵气不够，是声波没调对。他的声波是固定的，但麻雀的声波不是固定的。麻雀虽小，五脏俱全，每一只麻雀的声波都不一样。他要变的不是一只抽象的麻雀，是一只具体的、活生生的、有自己的声波的麻雀。

　　他从树上跳下来，趴在地上，把耳朵贴在泥土上。

　　不是用耳朵听，是用声波感应。他的身体发出低频的嗡鸣，声波从体内扩散出去，碰到东西弹回来，再从皮肤收回去。像蝙蝠，但他不是蝙蝠，他是猴子。他管这个叫“听声”。

　　声波弹回来的时候，带回了信息。方圆百丈内，有十几只麻雀。它们的声波都不一样——有的高，有的低，有的快，有的慢，有的急，有的缓。他在那些声波里挑了一只，一只停在树梢上的，个头不大，叫声很亮，翅膀扇起来很有力。

　　他闭上眼睛，开始调自己的声波。

　　不是模仿那只麻雀的声波，是把他的声波调到和那只麻雀同一个频率。他的声波像一根弦，那只麻雀的声波像另一根弦。两根弦的频率要一样，才能共振。

　　第一次，频率太高了。他的身体开始发颤，不是正常的颤，是那种快要散架的颤。骨头在响，关节在咯吱咯吱地叫，像一台没上油的机器。

　　第二次，频率太低了。他的身体变沉了，像一块石头往下坠。脚陷进了泥土里，膝盖以下全埋进去了。

　　第三次，频率对了。

　　他的身体开始变小。不是那种被压扁的变小，是从骨头里往外缩。骨头在缩短，肌肉在变薄，皮肤在收紧。整个过程不疼，但很奇怪——像有人在他的身体里面拉一根绳子，拉着拉着，他就小了。

　　翅膀从肩膀后面长出来，不是顶出来的，是长出来的。羽毛一根一根地从皮肤下钻出来，棕褐色的，灰白色的，和那只麻雀一模一样。尾巴从屁股后面伸出来，短短的，往上翘。脚从脚踝处变细，爪子变弯，从踩在地上的大脚变成了抓着树枝的小爪。

　　整个过程持续了大约十秒。

　　十秒后，六耳站在树梢上。

　　不，不是六耳。是一只麻雀。

　　他低头看自己的身体——不对，是看自己的麻雀身体。棕褐色的羽毛，灰白色的肚皮，短尾巴，小爪子。他用翅膀碰了碰自己的脸，翅膀上的羽毛碰到喙，硬硬的，凉凉的。他的喙不长，但很尖，能感觉到风吹过喙尖时微微的震颤。

　　他试着叫了一声。

　　“叽。”

　　对了。不是嘎，是叽。和那只麻雀一模一样的声音，一模一样的频率，一模一样的声波。

　　他从树梢上跳下去。

　　不是跳，是飞。翅膀一扇，身体往前窜了一截。再一扇，又往前窜了一截。飞行的感觉和他自己飞完全不一样——自己飞是站在云上，云托着他走。现在是整个身体都在空中，没有云，没有借力的东西，只有翅膀和风。

　　他在林子里飞了一圈。从这棵树飞到那棵树，从那棵树飞到另一棵树。速度不快，但很灵活。他能从两根挨得很近的树枝中间穿过去，能贴着地面飞，能急转弯，能突然停下来。

　　他停在了一根树枝上。

　　爪子抓住树枝的那一刻，他的身体自动调整了平衡。不是他控制的，是爪子的结构自带的——麻雀的爪子抓住树枝的时候，筋会绷紧，骨头会锁死，不用力也不会松开。

　　六耳在树枝上站了一会儿，看着周围的林子。

　　从麻雀的眼睛看世界，和从猴子的眼睛看世界不一样。东西变大了——树叶像伞，虫子像手指，远处的山像从地上长出来的巨人的背。颜色也不一样，麻雀的眼睛能看到更多的颜色，叶子的绿有好几种，从嫩绿到墨绿，每一片都不一样。

　　他低头看了看自己的肚皮。灰白色的，毛茸茸的，几分钟前这还是猴子的肚子，长满了灰褐色的毛。现在毛没了，变成了羽毛。肚子里面是他的丹田，丹田还在，气旋还在，根须还在。他的声波还在，嗡鸣着，和麻雀的声波完全重合。

　　六耳在树枝上站了十分钟。

　　不是他不想变回来，是他想看看自己能坚持多久。十分钟里，他的身体没有任何要弹回去的迹象。声波很稳，灵气消耗很小，小到几乎感觉不到——变麻雀消耗的灵气，比他站在云上飞行还要少。

　　十分钟后，他自己变回来了。

　　不是弹回来的，是自己变的。他把声波从麻雀的频率调回了猴子的频率，身体从麻雀慢慢变大，变回猴子的形状。翅膀缩回去了，羽毛退回去了，喙变短了，爪子变大了。

　　他站在树枝上，两只脚踩着一根细枝条，枝条弯了，但没断。他蹲下来，用手摸了摸树枝上刚才被麻雀爪子抓过的地方。那里有一道浅浅的印子，是爪子留下的。

　　六耳从树上跳下来，站在地上。

　　他把听风从沙子里拔出来——刚才变形之前他把听风插在了沙滩上，变形后听风比他整个人还大，但现在他变回来了，听风刚好到他肩膀。

　　他扛好听风，翻了一个跟头。

　　云出现了，托着他，往上升。他站在云上，回头看了一眼那片沙滩。沙子上的杠已经被潮水冲没了，九十九道失败的痕迹，什么都没留下。

　　但他记住了一个数字。

　　十分钟。

　　第一次成功变形，坚持了十分钟。不是三秒，不是五秒，不是十秒。是十分钟。十分钟里他是一只麻雀，真正的麻雀，不是猴子的仿制品。他会飞，会叫，会抓树枝，会用麻雀的眼睛看世界。

　　六耳把听风横在云上，盘腿坐下，闭着眼睛。

　　他在脑子里把刚才的变形过程过了一遍。从调声波到变身体，从变身体到稳住形态，从稳住形态到维持存在。每一个步骤他都记得清清楚楚，像刻在骨头上的字。

　　他睁开眼，往东飞去。

　　云下面是一片大山，山连着山，望不到头。山的那边是什么，他不知道。但他知道，从今天起，他多了一个本事——不是翻腾术，不是战意，不是铁棍法。是七十二变的门，他推开了一条缝。

　　一条缝就够了。

　　门缝里透出来的光，够他走很远的路。