雨化生先随小环去沐浴更衣，穿了一身稍微正式的衣裳，随后跟着小环穿过中院。雨府的中院种着两棵桂花树，是老夫人嫁过来那年亲手栽的，到现在快三十年了。桂花树长得很好，枝繁叶茂，但今年一直没开花。小环说是因为没人打理，施肥不及时，树也和人一样，缺了照顾就不行了。雨化生路过的时候，伸手摸了摸其中一棵的树干。树皮粗糙，裂成一块一块的，像老人的手。
老夫人的屋子在中院最西边，和老爷的屋子隔着整个院子，一个在东，一个在西，像是两座遥遥相望的孤岛。雨化生来这个世界快两个月了，从来没有主动来见过母亲。不是不想见，是不敢见。他不知道该用什么面目面对一个失去了“亲生儿子”却不知道的女人。每次想到这个，他就觉得胸口堵得慌，像有一块石头压在那里，喘不过气。
小环在门口停下来，没有跟进去。
“老夫人让你一个人进去。”
想到该来的总归是要来的，雨化生也没有什么顾忌，深吸了一口气，推开了门。
老夫人的屋子比老爷的屋子亮堂多了。窗户开着，窗纸上糊着新的棉纸，阳光透过来，把整个屋子照得亮亮堂堂的。屋里收拾得很干净，桌椅擦得发亮，桌上的茶壶和杯子摆得整整齐齐，连壶嘴都朝着同一个方向。墙上挂着一幅观音像，像前供着一盏油灯，灯芯剪得很短，火苗稳稳地燃着，不摇不晃。房间里满是熏香的味道，显然是一个虔诚的佛教徒。
老夫人坐在靠窗的软榻上，正在做针线活。她穿着一件靛蓝色的褙子，头发挽成一个圆髻，用一根银簪子别着，鬓角有几缕白发，但整个人看起来比老爷年轻得多，也精神得多。她的手指很细很长，一看就知道年轻时是个美人。她手里的针线活是一件小孩的肚兜，红布面，绣着一只老虎，虎头已经绣完了，正在绣虎身上的花纹。
“娘。”雨化生叫了一声。这个字比“爹”更难叫出口，因为“爹”至少还有原主的记忆打底，而“娘”这个称呼对他来说完全是陌生的。他的生母在他很小的时候就去世了，他对“母亲”这个词几乎没有概念。但叫出来之后，他发现并没有想象中那么难。嘴唇碰到一起，气流从鼻腔里出来，一个轻轻的、软软的音节，像是一片羽毛落在水面上。
老夫人没有抬头，手里的针线活没有停。一针，一针，一针，每一个动作都很慢，很稳，像是练了很多年。
“坐吧。”她说。
雨化生在软榻对面的椅子上坐下来。椅子是硬木的，坐着不太舒服，但他不敢动。老夫人不说话，他也不敢先开口。屋子里很安静，只有针线穿过布料的细微声响，嗤，嗤，嗤，像是有人在轻轻叹气。
过了很久，老夫人放下手里的针线活，抬起头，看着他。
那是雨化生第一次认真地看这个女人的脸。她的眼睛不大，但很亮，像两盏被擦干净的灯。眼角的皱纹很深，像刀刻的一样，但那些皱纹没有让她显得老，反而让她看起来有一种说不出的坚毅。她的嘴唇很薄，抿着的时候像一条线，但此刻微微张着，像是想说什么又咽了回去。
“你的伤好了？”她问，很明显她已经知道雨化生因为喝醉酒摔伤的消息。
“好了。”雨化生轻轻回答，生怕有什么遗漏的地方。
“修炼怎么样了？”
不知道为何夫人会去关心这个问题，让雨化生有些尴尬，因为这个问题是他目前最不愿意提及的。他沉默了一下，也不知道该怎么回答。说“我从二层掉到了一层”？说“我的经脉堵了，灵气留不住”？说“我可能这辈子都突破不了灵徒一层”？他说不出口。不是因为自尊心，是因为他不想让这个女人失望。从小环的诉说得知，她已经失望了太多次了。丈夫腿废了，儿子变成了废物，家产败光了，人情冷暖尝遍了。她撑了十年，撑到这个家还没有散，撑到儿子从假山上摔下来还能活着，撑到今天还能坐在软榻上做针线活，绣一个给谁穿都不知道的肚兜。
“不太好。”他说，他只好留了一些余地，没有说出真实情况。
老夫人点了点头，好像早就知道了一样。
“化生，”她忽然叫了他的名字，声音不大，但很清晰，“你记不记得，你小时候最喜欢吃我做的桂花糕？”
雨化生愣了一下。他不知道。原主的记忆里有一些零碎的片段，但关于桂花糕的，他想不起来。
“不记得了。”他说。
老夫人又点了点头。她的表情没有变化，但雨化生注意到她握针的手微微紧了一下，指节泛白。
“你三岁那年，”老夫人慢慢地说，“你爹带你去青州府，路上遇到一个游方的道士。道士看了你的面相，说了一句话。你爹回来跟我说的时候，脸色都变了。你知道道士说什么吗？”
雨化生摇了摇头。
“他说，‘此子命中有大劫，魂魄不稳，十七岁那年恐有性命之忧。若能渡过此劫，则魂魄易主，脱胎换骨。’”
老夫人说完这句话，抬起头，直直地看着雨化生的眼睛。那双眼睛里没有质问，没有恐惧，没有悲伤，只有一种很深很深的、像是要把人看穿的目光。
雨化生坐在那里，一动不动，任由那道伶俐的目光在身上来回扫荡，他似乎没有穿任何衣服，一切都被看得清清楚楚......
他的脑子里像炸开了一颗雷。魂魄易主，脱胎换骨。那个道士说的是什么意思？是说雨化生的身体里会住进另一个灵魂？还是说……那个道士早就知道会有这一天？
他张了张嘴，想说什么，但喉咙像是被什么东西掐住了，发不出声音。
老夫人收回了目光，重新拿起针线活，继续绣那只老虎。她的动作和之前一样慢，一样稳，但雨化生注意到，她的手指在微微发抖。
“你爹那时候不信，”她一边绣一边说，“说江湖术士的话信不得。但我信。我把那句话记了十四年，每年你过生日的时候，我都在佛前多上一炷香，求菩萨保佑你平安度过十七岁。”
她停了停，用针尖在头皮上蹭了一下，继续绣。
“你从假山上摔下来那天，我跪在佛前求了一整夜。第二天你醒了，小环跑来跟我说的时候，我心想，谢天谢地，菩萨保佑，这一劫总算过去了。”
她把那只绣了一半的老虎举起来，对着光看了看，又放下来。