餐厅在老城一条安静的街巷深处，是一家做传统瑞典肉丸和腌鲑鱼的小馆子。门口的木牌上刻着开业年份，比姜承赫和名井南的年龄加起来都老。

　　姜承赫推开厚重的木门，一股混杂着肉香、黄油和热红酒的气息扑面而来。名井南跟在他身后，一只手攥着他的大衣衣角——这是她自己不知道的习惯，从他们第一次约会开始，只要去陌生的地方，她就会下意识地抓住他的衣角。

　　“赫酱，是那边吗？”她踮起脚尖往餐厅深处看了一眼，声音...