“值不值得，不是看厂大厂小。是看他在那儿能不能干事。”

　　孙德明没说话，转过头，继续看窗外。

　　窗外的风景从荒野变成了乡村，又从乡村变成了城市。路越来越宽，车越来越多，扬起的尘土从窗户的缝隙里钻进来，呛得人嗓子发紧。江成靠在椅背上，闭上眼睛。脑子里全是柳河的画面——张师傅递扳手的方式，刘铁柱画图的样子，王小军说“我要留下来”时涨红的脸。这些人，这些事，像底片一样，印在他脑子里，冲都冲不掉。

　　他不能评判王小军的选择对不对，不清楚柳河农机厂能撑多久，不知道推广中心的审核什么时候结束……

　　但他知道，希望的种子已经撒下去了。

　　五月的沈阳，忽冷忽热。

　　杨树的叶子已经长齐了，绿得发亮，但一场倒春寒，又把气温拉回了初冬。人们把刚收起来的棉袄又翻出来，裹在身上，缩着脖子走路。厂区里的风很大，吹得那些老旧的厂房嘎吱嘎吱地响，像要散架。

　　江成从柳河回来后，每天照常去厂里上班，照常去技术革新小组干活。推广中心的办公室还锁着，那把铜锁挂在门把手上，风吹雨淋，已经生了锈。实验室还在用，但谁也不知道能用多久，会不会哪一天也停了。

　　黄德庆的腰越来越不好了。以前他能蹲一上午，现在蹲半小时就得站起来，扶着墙，慢慢直起腰。江成劝他去医院看看，他摆手，说没事，老毛病。

　　“师傅，您不能老这么撑着。”

　　“不撑着怎么办？活谁干？”

　　“我干。您在旁边看着。”

　　黄德庆看了他一眼，没说话。但那天下午，他破天荒地提前走了。走的时候，把刮刀擦干净，放回工具箱里，锁上。

　　江成看着他的背影，心里忽然涌起一种说不出的感觉——师傅老了。

　　不是那种“年纪大了”的老，是那种“干不动了”的老。这两种老，不一样。

　　钳工的职业生涯，其实并不算长，黄金时期，更是有限的那几年。

　　第二天，江成去厂办借电话，给郑言溪打了一个。她在市医院进修，住在宿舍，每周回来一次。

　　“言溪，是我。”

　　“怎么了？”她的声音有点哑，像刚睡醒。

　　“没事。就是想听听你的声音。”

　　电话那头沉默了一会儿。然后她笑了，笑声很轻，像微风拂过树叶。

　　“江远乖不乖？”

　　“乖。昨天学会了说‘妈妈’。”

　　“真的？”

　　“真的。对着你的照片叫的。叫了好几声。”

　　她又笑了。这次笑声大了一些。

　　“你别逗他，等我回来。”

　　“好。”

　　挂了电话，江成站在厂办门口，看着院子里的杨树。叶子在风里哗啦啦地响，阳光照在上面，亮得晃眼。他站了一会儿，转身走回车间。

　　下午，推广中心来了一个人。

　　不是省里的，不是部里的，是一个他不认识的人。

　　四十多岁，瘦高个，穿着一件灰色的夹克衫，手里拎着一个黑色公文包。他走进实验室，看了看那些设备，然后问：“谁是江成？”

　　“我是。”

　　那人从公文包里拿出一封信，递给他。“我是省报的记者，姓周。有人让我来采访你。”

　　江成接过信，拆开。信是张司长写的，只有几行字：“小江，这位周记者是我的老同学，他想写一篇关于老旧设备改造的报道。你配合一下。”

　　江成把信折好，放进口袋里。“周记者，您想了解什么？”

　　“什么都想了解。你干的事，你带的人，你去过的地方。能说的，都说说。”

　　江成想了想，说：“去我办公室吧。”

　　走到那间锁着的办公室门口，他才想起来，钥匙已经交上去了。

　　“办公室锁了，就在这儿说吧。”江成给他从实验室搬来一个凳子。

　　周记者看了看那扇锁着的门，又看了看江成，没问为什么。他拿出笔记本，坐在实验室的凳子上，翻开，抬起头，等着。

　　江成提溜了一个马扎，也坐下来。

　　他想了想，从哪里开始讲呢？从轧钢机？从水压机？从起落架？从柳河？他讲了整整一个半小时。

　　讲修过的每一台机器，讲培训过的每一个工人，讲去过的每一个厂。讲到柳河的时候，他说了刘铁柱的事，说了王小军的事，说了张师傅的事。

　　周记者听着，手里的笔没停过。他不怎么提问，只是偶尔点点头，偶尔“嗯”一声。他的字写得很小，密密麻麻的，一页写满了翻过去，又一页写满了翻过去。

　　在确定江成说得差不多了之后，周记者合上笔记本，抬起头。

　　“江成同志，我问你一个问题。”

　　“您说。”

　　“你觉得自己是工程师吗？”

　　江成想了想：“不是。”

　　“那是什么？”

　　“钳工。”

　　周记者看着他，笑了。“你这个人，有意思。”

　　他站起来，伸出手。“谢谢你。文章写好了，我寄给你看。”

　　江成握住他的手。“周记者，我有一个请求。”

　　“你说。”

　　“能不能不写我的名字？突出推广中心，活不是我一个人干的。”

　　周记者愣了一下，然后点点头。“行。我考虑考虑。”

　　他走了。

　　江成站在实验室门口，看着他的背影消失在巷口。阳光照在他灰色的夹克衫上，亮了一下，然后很快暗了下来。

　　他不知道这篇文章会不会发出来，不知道发了之后会有什么影响。但他觉得，有些事，得让人知道。

　　不是让人知道他江成干了什么，是让人知道，有一群人，在干一件事，在认真地干一件事。

　　五月下旬的一天，江成接到了一个电话。电话是省机械厅打来的，还是那个公事公办的声音：“江成同志，你们中心的审核结果出来了，你明天来一趟。”

　　“通过了？”

　　“来了就知道了。”

　　挂了电话，江成站在窗前，看着窗外的天。天灰蒙蒙的，云层压得很低，像要下雨。杨树的叶子被风吹得翻了过来，露出背面灰白色的绒毛。远处的厂房顶上，有一面红旗在风里飘，哗啦啦地响。

　　政策的浪潮波涛汹涌，时代的洪流滚滚向前，有人被拍死在岸边，有人勇立潮头，江成肯定不做前者，他要凭借后世的经验，努力做到后者。