还完乔伊的钱之后，林墨在酒吧后厨的塑料凳子上坐了很久。

　　他把过去几天的事在脑子里过了一遍。赚钱、还债、被打、被威胁——这些都已经过去了。现在他手里有七百多块，不欠任何人，但也没有任何靠山。

　　凯夫的酒吧只是临时据点，不是家。维对他客气，但那是建立在“他有用”的基础上。如果他不再有用，维随时可以让他滚蛋。南区没有免费的午餐，林墨比谁都清楚这一点。

　　米奇之前说过一句话，林墨记得很清楚：“你要是能活着还完这笔钱，来找我。我缺一个会算账的人。”

　　现在他活着，还完了钱。是时候去找米奇了。

　　但在这之前，他需要先做一件事——把自己变成一个“存在”的人。

　　亚历克斯在南区出生，应该有出生证明和社会安全号。但原身是个流浪混混，这些文件早就丢了。林墨需要补办它们。没有这些证件，他开不了银行账户，租不了房子，做不了任何正经事。更重要的是，如果他想在米奇手下做事，迟早需要一个合法的身份——不是用来骗米奇，而是用来处理那些需要签字、需要留底的事情。

　　第二天上午，林墨坐公交车去了库克县人口记录办公室。

　　公交车穿过南区的主街，经过那些他熟悉的破败建筑——废弃的洗衣店、关门的修车铺、门口坐着流浪汉的教堂。车子往北开了二十分钟，窗外的景色渐渐变了。街道变宽了，房子变整齐了，路边的树也多了。南区是灰色的，这里开始有了绿色。

　　林墨在一栋灰扑扑的政府大楼前下了车。大楼门口挂着美国国旗，台阶上有几个抽烟的工作人员，穿着制服，表情懒散。他推门进去，大厅里排着不长不短的队伍，大部分人看起来和他一样穷，少数几个穿着西装的人站在另一边，手里拿着文件夹。

　　林墨排了将近二十分钟的队。轮到他的时候，柜台后面的女人头都没抬。她的头发染成金色，发根已经长出一截黑色，指甲涂着亮红色的指甲油。

　　“需要什么？”

　　“补办出生证明。”

　　“姓名？”

　　“亚历克斯·莫拉莱斯。出生日期一九九六年三月十七日。”

　　女人在电脑上敲了几下。键盘的声音很响，一下一下的，像是老式打字机。林墨盯着她的脸，观察她的表情——如果查不到，她会皱眉；如果查到了，她会面无表情。她面无表情。

　　“母亲姓名？”

　　“玛丽亚·莫拉莱斯。”

　　女人又敲了几下，抬头看了他一眼。她的眼神里没有好奇，没有同情，只有例行公事的疲惫。“你出生在圣安东尼医院？”

　　“是。”

　　林墨赌了一把。原身的记忆里只有“南区那家小医院”这个模糊的印象，但圣安东尼医院是南区唯一还在营业的医院，他猜就是那里。

　　女人打印了一张表格，推过来。“填表。十五块。”

　　林墨从口袋里掏出十五块，递过去。他接过表格，靠在柜台边上填起来。姓名、出生日期、母亲姓名、母亲婚前姓——他不知道母亲婚前姓什么，空着没填。出生地点、申请理由。他填完，把表格推回去。

　　女人看了一眼空着的那一栏，皱了皱眉，但没说什么。她盖了个章，递给他一张回执。

　　“三天后来取。上午九点到下午四点，周一到周五。”

　　林墨接过回执，折好塞进口袋。“谢谢。”

　　他走出大楼，站在台阶上，深吸了一口气。空气里没有南区的臭味，只有汽车尾气和修剪过的草坪的味道。他把回执又拿出来看了一眼，确认上面印着他的名字和取件日期，然后重新收好。

　　三天后，他就会有出生证明。然后去补办社会安全卡。然后申请州身份证。每一步都不难，只是需要时间和耐心。而他现在最不缺的就是时间。

　　下午，林墨去了米尔科维奇家。

　　那栋两层的旧房子还是老样子，门口的草坪枯死了，铁栅栏歪歪扭扭。一辆黑色的旧皮卡停在车道上，车身上有一道长长的划痕，像是被什么东西刮过。林墨走上台阶，敲了敲门。

　　门开了一条缝，曼迪的脸从里面露出来。她穿着一条磨白的牛仔裤和一件灰色的卫衣，手里夹着一根没点的烟。头发扎成一个马尾，几缕碎发垂在耳边。

　　“亚历克斯？”曼迪看了他一眼，上下打量了一下，“你还活着？”

　　“活着。”林墨说，“米奇在吗？”

　　“在。进来吧。”

　　她侧身让开，林墨走进去。客厅里弥漫着廉价香烟和霉味，沙发上坐着两个男人，正在看一档无聊的日间脱口秀。墙上那幅褪色的圣母像还在，旁边的飞镖靶上插着那把折叠刀，刀柄上缠着黑色的胶带。

　　米奇坐在那把破旧的躺椅上，手里拿着一瓶啤酒。他穿着深色的牛仔裤和一件黑色T恤，脖子上的纹身从领口露出来。他看到林墨，放下啤酒瓶。

　　“你还完债了？”米奇的声音不大，但带着一种天然的压迫感。

　　“还完了。”

　　“怎么还的？”

　　“帮人卖了一批货。”

　　米奇点了点头，没有追问细节。他靠在椅背上，左手搭在扶手上，右手拿着啤酒瓶，拇指在瓶口转了一圈。他打量着林墨，像是在重新评估这个站在他面前的小孩。

　　“我之前说过，你要是能活着还完钱，就来找我。我缺一个会算账的人。”米奇的声音很平，没有试探，没有怀疑，只是在陈述一个事实。

　　“所以我来了。”林墨说。

　　米奇盯着他看了几秒。“你知道我不是什么好人。帮我做事，不是帮你妈洗碗。”

　　“我不需要好人。我需要一个位置。”

　　客厅里安静了几秒。沙发上那两个男人转过头来看了一眼，又转回去看电视。曼迪靠在门框上，把烟夹在耳朵后面，双手抱胸。

　　米奇拿起啤酒，又喝了一口。他把空瓶子放在地上，从口袋里掏出烟盒，抽出一根点上。烟雾在昏暗的灯光下慢慢散开。

　　“行。我有个小活。”米奇吸了一口烟，吐出来，“南区有个叫德里克的，以前开修车铺的，欠我们家一万二，跑了一年多。你要是能找到他，或者找到他的钱，我就给你一个位置。”

　　林墨没有犹豫。“多长时间？”

　　“两周。”

　　“成交。”

　　米奇从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，递给他。纸上用圆珠笔写着一个地址和一个车牌号，字迹潦草，像是随手写的。“这是他的旧地址和车牌号。别的信息你自己找。我手下的人懒得翻，你翻出来算你的本事。”

　　林墨接过纸，折好放进口袋。“两周之内，我给你结果。”

　　“别光说。做出来。”米奇把烟掐灭在啤酒瓶里，发出一声轻微的嘶响。

　　林墨转身往外走。曼迪从门框上直起身，给他让开一条路。

　　走出米尔科维奇家的时候，曼迪跟了出来。她站在门口的台阶上，两只手插在卫衣口袋里。

　　“你认真的？”她问。

　　“什么？”

　　“帮米奇做事。他不是好人。”

　　“我也不是。”林墨说。

　　曼迪看了他一眼。阳光照在她脸上，她的眼睛里有林墨读不懂的东西——不是好奇，不是担忧，更像是一种“终于有人敢了”的感慨。

　　“小心点。”她说，“南区吃人不吐骨头。”

　　“我知道。”

　　曼迪没再说话，转身回去了。门在她身后关上了。

　　林墨走在南区破败的街道上，脑子里开始转。

　　德里克。修车铺。欠一万二。跑了一年多。旧地址、车牌号。

　　两周时间。

　　他需要找到这个人，或者找到这笔钱。不是为了米奇——是为了证明自己的价值。米奇给了他机会，他要抓住。在南区，机会不是等来的，是做出来的。

　　弗兰克说过，德里克以前有个女朋友叫翠西，住在南区。这是林墨手里除了地址和车牌之外唯一的线索。他需要去找翠西，但需要先弄清楚翠西住在哪里。弗兰克知道，但弗兰克不会白给信息。

　　林墨摸了摸口袋里的钱。七百多块，不多，但够买几瓶酒，够买弗兰克嘴里的话。

　　他往阿尔比恩酒吧走去。

　　路上经过那家废弃的便利店，乔伊的“办公室”已经空了。应急灯不亮了，沙发也不见了，只剩下几根烟头和空啤酒瓶。乔伊拿到了五千块，短期不会找林墨麻烦。但林墨知道，乔伊这种人不记恩，只记仇。账清了，不代表恩怨清了。

　　不过那是以后的事。现在，他有更重要的事要做。

　　林墨加快了脚步。天色暗了下来，路灯还没亮，南区的黄昏是一天中最危险的时刻——看不清人脸，看不清手里的东西。但他不怕。他身上只有七百多块，不值得被人抢。而且他走路的样子不像猎物。在南区，猎物和猎手的区别不在拳头，在眼神。

　　林墨的眼神从来不像猎物。