夏木睁开眼，看着陌生的天花板。

　　昨晚他睡得很不安稳，梦里全是扭曲的画面。他坐起身，房间里一切如旧——衣柜抵着窗，椅子顶着门。这是个密室，至少在物理上是的。

　　然后，他看见了床头柜上多出来的东西。

　　一部老式转盘电话，深棕色，漆面斑驳，安静地蹲在那里，像只不祥的甲虫。夏木不记得昨天这里有电话。

　　他盯着它，没动。电话也沉默着。

　　直到上午的阳光透过窗帘缝隙，在地上投出一道刺眼的光斑，电话铃响了。

　　“叮铃铃——叮铃铃——”

　　尖锐，突兀，在寂静的房间里格外刺耳。

　　夏木看着它响到第三声，深吸一口气，拿起听筒。他觉得可能是幕后的大老板想跟自己聊聊了。

　　“喂？”

　　“哥？”

　　夏木手一抖，听筒差点掉下去。声音清脆，带着点熟悉的娇憨，是他妹妹，王夏雨。

　　“小雨？”他声音发干。

　　“哥！你跑哪儿去了？妈说你工作忙，电话都打不通！”王夏雨在那边叽叽喳喳，“我跟你说，隔壁刘婶家的狗下崽了，一窝六只，可胖了！还有啊，你寄回来的钱收到了，家里买了新车，妈可高兴了！就是老念叨你……”

　　“妈……妈在旁边吗？”夏木打断她。

　　“在呢在呢，妈，哥电话！”

　　接着，是母亲温柔而略带担忧的声音，絮叨着家常，问他工作顺不顺利，天冷了要加衣，最后还提到：“对了，你们社团那些小伙子真好，隔三差五就来帮忙，修水管、换灯泡、还陪你爸下棋……你可要好好谢谢人家。”

　　夏木握着听筒，后背渗出冷汗。他可从来没有透露过自己家的地址，更提示过小唠叨，绝对不要去。社团的人去他家“帮忙”？是保护，还是监视？或者是……某种更隐晦的“提醒”？这些家伙真的是社团的人吗？

　　他匆匆应付几句，说自己很好，工作忙，信号差，然后挂了电话。

　　听筒放回座机，发出“咔哒”一声轻响。夏木坐在床边，看着那部电话，脑子里一片混乱。

　　家人平安，甚至过得不错。但这“不错”背后，是无孔不入的控制和展示。对方在告诉他：你的软肋，我们都知道，而且触手可及。现在，我们替你“照顾”得很好。

　　没有威胁，没有条件，只是展示力量。

　　夏木反而冷静下来。既然对方不急着谈，他也不急。他放下电话，决定暂时把这烦恼扔到一边。难得“假期”，先活下去，吃饱，养好伤。从柜子里找出一套浴袍，虚踩拖鞋，也没有那么正式了，就像是来疗养的一样。

　　他下楼，找到厨房。仆从默默递上早餐。一碗清粥，几碟小菜，还有一小碟……粉白色的虾仁，形状、色泽，都与社团“特产”高度相似。

　　夏木脸色一变，胃里一阵翻腾。这是挑衅？还是暗示他并未脱离掌控？

　　他没碰那碟虾仁，默默喝完了粥。对方不在明处，但这栋宅子里的每一处细节，似乎都在无声地诉说着什么。

　　算了，不想了。他决定找间有充足阳光的房间，晒晒太阳，好好放松一下紧绷的神经。至少，这宅子的主人目前似乎不在。

　　与小木的“假期”形成惨烈对比的，是小话唠的地狱。

　　他快疯了。

　　他从来不知道，夏木每天要处理这么多文件！报告、账目、招标书、人员调度、物资申请……像山一样堆在临时办公室的每个角落。有些需要夏木的密码或密钥才能处理，而知道全局的会计让车玻璃扎的跟刺猬似的，还躺在医院里昏迷不醒。剩下的会计只是知道自己那一部分的内容，保密工作都做得太好了，连小唠叨自己都防住。

　　“密码！密码！全是密码！”小话唠把一沓文件摔在桌上，揉着突突直跳的太阳穴，舌尖起了好几个泡。他发誓，等抓到搞出这事的人，一定要用小刀拉屁股，让他开开眼。

　　烦躁的不只是他。整个社团，从核心骨干到最底层的新丁，都憋着一股邪火。

　　以前夏木在，工资半个月一发，从不拖欠，偶尔还有奖金。现在夏木失踪多久，工资就停了多久。很多人指着薪水还贷款、维持之前的生活水平，如今断粮，焦虑和怨气像野火一样蔓延。如果只是学生倒还好说，可他们现在大多数都是体面人了。

　　当听说停发工资是因为“财务总长失踪，账目密码无人知晓”时，这股邪火彻底变成了暴怒。

　　“找！就是把地皮掀过来，也要把夏木哥找出来！把搞事的杂碎揪出来！”

　　行动彻底失控。原本还有所克制的“清扫”变成了无差别发泄。下城区每一个角落都被翻了个底朝天，任何看起来可疑的人，先挨一顿揍再说。拒不配合的，或者被怀疑是“内鬼”的，直接挂上路边的木桩，像风干的腊肉一样示众。

　　血腥和恐惧重新笼罩了刚刚开始清理的街道。张会长吓得连面都不敢露，生怕自己哪天路过也被“误伤”。

　　杜克坐在他新晋的分局局长办公室里，感觉屁股下的椅子像烧红的铁板。

　　他好不容易维持的、脆弱的街头秩序，在社团这股狂暴的怒火下，像阳光下的黄油，滋滋作响，迅速融化。各方的抱怨和压力全堆到他头上，他感觉自己像是一块儿上好的牛排，正要扔在这块黄油上，烫个三五分熟。他敢去质问社团吗？那群人现在就是一群红了眼的疯狗，谁挡路咬谁。

　　他硬着头皮，再次去拜访小话唠。

　　这次，他连小话唠的面都没见着。接待他的是外联部的王佳诺。

　　这个传闻中与夏木同乡、甚至可能沾亲的姑娘，此刻眼圈乌黑，脸上没有一丝笑容，只有毫不掩饰的暴躁和疲惫。她甚至没请杜克坐下。

　　“王部长，关于街面上的秩序……”杜克搓着手，试图委婉地提出“控制一下”的请求。

　　话没说完，王佳诺桌上的电话响了。那是一部普通的办公电话。

　　王佳诺瞥了一眼，没动，对旁边一个社员抬了抬下巴。那社员上前，小心翼翼地把听筒拿得离耳朵老远，才放到耳边。

　　“喂？……嗯，知道了。”

　　社员挂断电话，看向王佳诺：“东区‘黑鼠帮’的地盘，搜出点奇怪的东西，但不肯说来源。”

　　王佳诺眼皮都没抬：“老规矩。主要成员，挂墙上，晒着。什么时候想说，什么时候放下来。”

　　声音平静，却让杜克脚底冒起一股寒气。挂墙上晒成干？这可不是吓唬人的话，这几天他已经见识过“腊肉”的下场了。

　　“王部长，这……是不是有点……”杜克喉咙发干。

　　王佳诺终于看向他，眼神里没有任何温度：“杜克局长，还有事吗？”

　　杜克把所有劝说的话咽了回去。他意识到，现在跟这群人说“冷静”、“秩序”纯属找死。

　　他找了个借口，匆匆告辞。走出社团临时总部，被午后的阳光一照，他才发现后背的制服已经被冷汗浸湿了。

　　走在混乱的街头，看着那些双眼通红、拎着武器四处搜查的社团成员，杜克脑子里突然灵光一闪。

　　他停下脚步，摸了摸下巴。

　　暴躁……是因为发不出工资？

　　钱……

　　他眯起眼睛，一个大胆的、或许能让他摆脱目前尴尬处境、甚至捞到好处的主意，慢慢浮上心头。

　　他得好好想想，怎么跟那位快被文件逼疯的小话唠先生，做这笔新“买卖”。