后厨的灯光昏黄，油腻的灶台映着一层腻腻的光。

　　李姐还在炒菜，锅铲碰铁锅的声音一下一下的，像某种不知疲倦的钟摆。

　　水池里的碗已经刷了大半，泡沫浮在水面上，聚了又散。

　　“阿谦。”

　　琪琪的声音从门口传进来。

　　我没抬头，手还在水里抓着海绵，继续刷碗。

　　“阿谦！”

　　她又叫了一声，比刚才大了一点。

　　我停下手里的动作，抬起头。

　　琪琪站在后厨门口，门帘被她掀开一角。

　　她的表情有点奇怪——不是平时那种大大咧咧的笑，也不是被王哥骂完之后的委屈。

　　“那个……”

　　她顿了顿，像是把某个词咽了回去，又重新组织了一遍语言：“之前赔你手机那个，来找你了。”

　　我的手停在泡沫里，没有动。

　　琪琪看着我，等了两秒，见我没反应，又补了一句：“就是那个开保时捷的，上次在外面等了你五个小时的。”

　　她说完，放下门帘，转身走了。

　　后厨里安静了一瞬，锅铲声也停了一拍，随即又响起来。

　　李姐没有回头，但炒菜的动作慢了一些。

　　我低头看着水池里的泡沫。

　　泡沫映着头顶那盏昏黄的灯，一小片一小片的光晕，像碎掉的月亮。

　　伸手关掉水龙头。

　　把海绵放在水池边沿，在围裙上擦了擦手。

　　转身，掀开门帘。

　　大厅里的灯光比后厨亮得多，刺得眼睛眯了一下。

　　嘈杂声涌过来——划拳的、聊天的、啤酒瓶碰撞的，混成一片模糊的声浪。

　　我站在后厨门口，目光穿过几张油腻的桌子——

　　她站在门口。

　　许丹丹。

　　外套还是那件深色的，剪裁利落，和这间油腻的大排档格格不入。

　　头发披散着，比上次长了一点，发尾微卷，搭在肩头。

　　她嘴角微微弯了一点——不是笑，更像是一种确认。

　　琪琪站在我和许丹丹之间，目光在我们两个脸上来回转了两圈。

　　她看看我，又看看许丹丹，嘴唇抿了一下。

　　然后深吸一口气，像是做了什么决定。

　　“你……你们去吧。”

　　她的声音不大，但很笃定：“我帮阿谦和王哥说一下。”

　　说完，她转身朝后厨走去。

　　走了两步，又回头看了我一眼，那眼神——像是鼓励，又像是某种“你自己把握”的无奈。

　　许丹丹看着琪琪的背影，嘴角又弯了一下。

　　那一笑很轻，轻到几乎看不见。

　　然后她转过头，看着我：“怎么？不欢迎吗？”

　　声音不大，带着一点刻意的轻松，尾音往上翘了一点。

　　我站在原地，手垂在身侧。

　　手指还在滴水，手背上的皮肤皱巴巴的，泡得发白。

　　我低下头看着自己的手——

　　油腻的、粗糙的、指甲缝里嵌着洗不掉的污渍的手。

　　和她的手——

　　修长的、干净的、指甲修剪得整整齐齐的手。

　　上次在派出所，她蹲下来帮我擦掉口红印的时候，那双手离我的脸只有几厘米。

　　现在那双手垂在她身侧，指尖微微蜷着，像在等什么。

　　我吞咽了一下。

　　喉结上下滚动，发出一声细微的声响。

　　抬起手，在身上的红色工服上蹭了两下。

　　蹭完，手还是湿的，工服上留下两道深色的水痕。

　　抬脚，朝门口走去。

　　经过几张桌子的时候，有人抬头看了我一眼。

　　我没理。

　　走到门口，掀开门帘。

　　夜风灌进来，十一月的风已经有了冬天的意思，凉飕飕的。

　　我抬起头。

　　天已经完全黑了。

　　路灯亮着，昏黄的，在夜风里微微晃着，把人的影子拉得长长的，投在坑洼的水泥地上。

　　远处的天空灰蒙蒙的，没有星星，也没有月亮，只有一片均匀的、没有表情的暗。

　　身后传来门帘掀开的声音。

　　然后是高跟鞋踩在水泥地上的声音。

　　一下，一下，又一下。

　　我没有回头。

　　许丹丹走到我身边，站定。

　　夜风把她的头发吹起来，几缕发丝飘到我手臂上，痒痒的，带着一点洗发水的味道。

　　她没说话。

　　我也没说话。

　　两个人就这么站着，站在大排档路边，昏黄的路灯下。

　　她侧过头，看了我一眼。

　　我垂下眼，看着自己的鞋。

　　鞋帮上沾着不知道什么时候蹭上的油渍，鞋带松了一只，拖在地上，沾了灰。

　　弯下腰，把那只松了的鞋带系紧。

　　动作很慢，手指不太听使唤，系了两遍才系好。

　　直起身的时候，眼前黑了一瞬。

　　我眨了几下眼，视线才慢慢聚拢。

　　许丹丹还站在我身边，姿势和刚才一模一样，好像动都没动过。

　　她的手，不知道什么时候从身侧移到了身前。

　　十指交叉搭着，拇指轻轻地、一下一下地蹭着另一只手的指节。

　　我转过头，看着她。

　　她也转过头，看着我。

　　路灯的光落在她眼睛里，碎成一小片一小片的光斑，像碎掉的星星。

　　她的嘴唇动了一下，像想说什么。

　　沉默在我们之间蔓延，像后巷那堵潮湿的墙，不高不矮，刚好隔开两个世界。

　　“要不要……”

　　她的声音带着一点试探的、小心翼翼的尾音，像怕惊动什么：“……去逛逛？”

　　说完，她的目光从我脸上移开，落向远处那片灰蒙蒙的夜。

　　我看着她。

　　她的侧脸在路灯下显得很安静，睫毛微微垂着，像在等一个答案，又像已经做好了被拒绝的准备。

　　我低下头，看着自己的手。

　　手指微微蜷着，指节粗大，皮肤粗糙，和她的手——

　　那十指交叉搭着、指甲修剪得整齐干净的手——像是来自两个完全不同的物种。

　　我吞咽了一下，喉结上下滚动：“我……”

　　她愣了愣，目光从我脸上移开，落在我身上的红色工服上。

　　在那里停了一瞬，然后她的嘴角弯了一下，像冰面下有什么在融化。

　　那双十指交叉的手松开了，朝我伸过来。

　　指尖触到我胸口的红色工服，轻轻捏住了布料。

　　动作很轻，像怕用力了会扯破什么。

　　“走。”

　　她捏着我的红色工服，往旁边拽了一下。

　　声音不大，但很笃定，像在说一件不需要商量的事。