艾伦后来经常回想，如果那天晚上他没有听信那个老太太的话，也许他只需要走一个月。

　　但人生没有如果。

　　他往南走了三天，遇到了一片沼泽。

　　那沼泽一望无际，灰色的水面上漂浮着绿色的泡沫，空气中弥漫着臭鸡蛋的味道。艾伦试着绕过去，绕了两天，发现根本绕不过去——沼泽像一堵墙，横在他面前，从东到西，看不到尽头。

　　于是他往回走。

　　又走了三天，回到了当初遇到老太太的路口。这一次，他老老实实地往西走。

　　往西的第一天，他遇到了一群羊。

　　那不是普通的羊。那些羊长着巨大的弯角，眼睛是红色的，看到人就追。艾伦被一群羊追了整整一个下午，最后爬上了一棵树，在树上蹲到天黑。羊群在树下守了三个小时，才悻悻离去。

　　他从树上下来的时候，裤子又被树枝刮破了一个洞。这已经是第四个洞了。

　　往西的第五天，他掉进了一条河里。

　　不是因为他不小心。是因为桥断了。他本来想蹚水过去，结果河底的石头上长满了青苔，他一脚踩滑，整个人扑进了水里。河水冰凉刺骨，他挣扎着爬上岸的时候，浑身湿透，地图差点被冲走。

　　他把地图摊在石头上晒干。地图上“边隅领”三个字被水泡得模糊了，变成了“边月页”。艾伦盯着看了半天，觉得这名字倒也挺好听的——如果他的领地真的叫“边月页”的话。

　　往西的第十天，他的最后一个黑面包吃完了。

　　他开始吃野果。这次他学聪明了，只吃那些他认识的果子。红色的那种会让人拉肚子，不吃。蓝色的那种吃起来像泥土，但至少不拉肚子，吃。黄色的那种……他还没见过黄色的果子，算了，不吃。

　　往西的第十五天，他的靴子磨破了。

　　他把靴子扔了，光着脚走。走了半天，脚底板被石子割得血肉模糊，他又把靴子捡回来，用草绳捆在脚上。

　　往西的第二十天，他遇到了一队商人。

　　商人们骑着马，驮着货物，从东边来，往西边去。艾伦问他们去不去边隅领，商人队的头领摇了摇头：“不去，那边太穷了，没有生意可做。我们只到前面的镇子，再往西就没有路了。”

　　“没有路？”

　　“路是有的，只是没人走。”头领看了他一眼，“你是新领主？我劝你回去。那边的地种不出庄稼，人跑得差不多了。上一任领主我见过，是个挺精神的年轻人，在这儿过了一年，头发全白了。”

　　艾伦没有回去。

　　他继续往西走。

　　往西的第二十五天，他开始怀疑自己是不是又迷路了。地图上标注的路早就找不到了，他现在走的是野地，齐腰高的荒草，偶尔窜出一只野兔，吓得他心跳半天。

　　往西的第三十天，他的头发打了结，胡子长了出来，整个人看起来像一个野人。他在一条小溪边洗了把脸，看到水里的倒影，吓了一跳——他差点不认识自己了。

　　往西的第三十五天，他遇到了一座山。

　　不算太高，但很陡。他爬了一整天，爬到山顶的时候，太阳已经快落山了。他站在山顶上往西看——

　　他看到了一片谷地。

　　谷地里有一个歪歪扭扭的木栅栏，围着一片泥巴院子。院子里有一棵歪脖子树，树下隐约可以看到一口井。

　　院子的正中间，有一座石头房子。两层，有烟囱，屋顶铺着茅草。

　　艾伦的眼泪差点掉下来。

　　“终于到了。”他喃喃地说，“终于到了。”

　　他走下山，朝那片谷地走去。

　　走近了，他才看清那片木栅栏有多破。栅栏用粗细不一的木桩钉成，有的已经倒了，有的歪着，有的上面长满了蘑菇。栅栏上挂着一块木板，木板上写着字。

　　艾伦停下来，仔细看那块木板。

　　上面写着：“边隅领欢迎您。”

　　“欢迎”两个字被人用炭笔涂掉了，旁边歪歪扭扭地写着两个字：“别来。”

　　所以整块木板读起来就是：“边隅领别来您。”

　　艾伦沉默了片刻，推开栅栏门，走了进去。

　　院子里没有人。

　　地面是泥的，坑坑洼洼，到处是水坑。他的草绳靴子踩进去，发出“噗嗤噗嗤”的声音。

　　歪脖子树下有一口井。他走过去，往井里看了一眼——井是干的，底部长满了青苔。

　　石磨缺了一角，磨盘上放着一个生锈的铁桶。

　　他走到领主府门口。门是木头的，歪歪斜斜地挂在门框上，关不严实，留着一道缝。从门缝里看进去，里面黑漆漆的，什么都看不清。

　　艾伦伸手推门。

　　门“吱呀”一声开了，一股霉味扑面而来，像是什么东西在里面烂了很久。

　　他正要迈步进去，身后传来一个声音。

　　“您是谁？”

　　艾伦回过头。

　　一个老头站在院子门口，穿着一件补丁摞补丁的衣服，脸上的皱纹像地图上的等高线。他手里拿着一把锄头，锄头上沾着泥。老头正眯着眼睛打量着艾伦，目光里带着警惕，还有一点点好奇。

　　“我是新领主。”艾伦说。

　　老头愣了一下。

　　“第十七任？”他问。

　　“对，第十七任。”

　　老头放下锄头，走到艾伦面前，上上下下打量了他一遍。他的目光在艾伦的草绳靴子上停了一会儿，又在他破了四个洞的裤子上停了一会儿，最后落在他那一脸大胡子上。

　　“您看起来……不太像领主。”老头说。

　　“我走了两个月。”艾伦说，“迷了路，被羊追，掉进河里，靴子磨破了，裤子破了四个洞，黑面包吃完了，吃了三十天的野果，还爬了一座山。您觉得我应该像什么？”

　　老头沉默了一会儿，然后笑了。

　　那笑容不太明显，只是嘴角微微动了一下，但艾伦看到了。

　　“我叫老柯林。”老头说，“这儿最大的官。”

　　“最大的官？”

　　“村长。”老柯林指了指身后的村子，“您来得正好，领主大人，我们有件事要跟您汇报。”

　　“什么事？”

　　“上上任领主欠了我们三个月的工钱，上任领主欠了两个月。”老柯林顿了顿，“您看您……打算欠几个月？”

　　艾伦张了张嘴，又闭上了。

　　他低头看了看自己的口袋——空的。靴子破了，裤子破了，胡子拉碴，头发打结，浑身上下没有一样值钱的东西。

　　“我……以后有钱了再还。”他说。

　　“行。”老柯林点了点头，“那就算您欠两个月吧，跟上任一样。”

　　他转身朝村子里走去，走了两步，又回过头：“领主大人，您要不要先看看您的领主府？”

　　“好。”

　　艾伦跟着老柯林走进了领主府。

　　屋子里黑漆漆的，只有从破窗户透进来的几缕光。地面是泥的，踩上去软绵绵的，像是踩在湿海绵上。

　　屋里的陈设很简单——一张桌子，一把椅子，一个柜子，一张床。

　　桌子是木头做的，桌面有一个碗，碗里有一只死老鼠。老鼠已经干了，像一块风干的腊肉。

　　椅子缺了一条腿，靠着墙才能站稳。

　　柜子的门开着，里面空荡荡的，只有一只死蛾子。

　　床上铺着干草，干草上长着蘑菇。白色的蘑菇，一丛一丛的，在昏暗的光线里发出微弱的荧光。

　　艾伦盯着那些蘑菇看了很久。

　　“这是什么蘑菇？”他问。

　　“不知道。”老柯林说，“上上任领主在的时候就有了，越长越多。不过没毒，上任领主吃过。”

　　“吃过？”

　　“对，他饿极了，就摘了煮汤喝。”老柯林回忆了一下，“他说味道像鸡肉。”

　　艾伦沉默了一会儿，然后抬起头。

　　屋顶上有一个大洞。洞不算太大，但足够让阳光照进来。阳光从洞里落下来，正好照在床上的蘑菇上，蘑菇在光线下显得更加晶莹剔透。

　　“这个洞……”艾伦指了指屋顶。

　　“漏了三年了。”老柯林说，“上上任领主说要修，然后他就跑了。上任领主说要修，然后他也跑了。您看您……”

　　“我修。”艾伦说。

　　“您有钱买木头和茅草吗？”

　　艾伦沉默了。

　　“没事。”老柯林拍了拍他的肩膀，那手掌粗糙得像砂纸，“您可以先欠着。老汤姆那儿可以赊账，不过他收利息。”

　　“老汤姆？”

　　“杂货铺的老板，村里唯一的杂货铺。”老柯林说，“什么都卖，什么都收。就是不肯收铜币，嫌沉。”

　　艾伦记住了这个名字。

　　他走出领主府，站在院子里，环顾四周。

　　三个村子——老柯林说有三个村子。他看到了主村，就在领主府东边，几十间茅草屋挤在一起，像一群缩着脖子的鸡。屋顶的茅草都发黑了，有的塌了，有的长着草。

　　东村在西边还是东边？他记不清了。西村大概在西边。

　　“领主大人，”老柯林的声音从身后传来，“您要不要去村里转转？大家听说新领主来了，都想看看您。”

　　“好。”

　　艾伦跟着老柯林走进了村子。

　　村子不大，几十间茅草屋排成两排，中间是一条泥路。泥路上全是水坑，艾伦踩过去的时候，水花溅到裤腿上。

　　村民们已经聚集在村口了。

　　三五个，不，七八个。艾伦数了数，大概十个出头。有男有女，有老有少，全都穿着补丁衣服，脸色蜡黄，眼神里带着一种说不出的神情——不是欢迎，不是敌视，更像是……好奇。

　　像看一只从远方跑来的奇怪的动物。

　　“这就是新领主？”一个妇女问。

　　“对。”老柯林说，“第十七任。”

　　村民们交头接耳起来。

　　“看起来比上一个还年轻。”

　　“他的裤子破了。”

　　“靴子是草绳捆的。”

　　“胡子好长。”

　　艾伦听着这些议论，不知道该说什么。他站在那里，手不知道往哪放，脚也不知道往哪站。

　　一个老太太从人群中走出来。她拄着拐杖，颤颤巍巍地走到艾伦面前，抬起头，眯着眼睛看了他半天。

　　“你多大？”她问。

　　“二十三。”

　　“二十三……”老太太摇了摇头，“上一个来的时候二十五，走的时候二十六，头发全白了。你二十三，走的时候大概二十四，头发能白一半。”

　　艾伦不知道怎么接这句话。

　　“行了，老艾玛。”老柯林把老太太拉开，“别吓着领主大人。”

　　“我没吓他。”老太太嘟囔着，“我说的是实话。”

　　老柯林叹了口气，转向艾伦：“领主大人，您别往心里去。这儿的人就这样，嘴上不饶人，心不坏。”

　　“我知道。”艾伦说。

　　“您饿不饿？”老柯林问，“晚饭时间到了，要不要来吃点东西？”

　　“吃什么？”

　　“野菜汤，加了一粒盐。”

　　“一粒？”

　　“嗯，就一粒，多了没有。”

　　艾伦跟着老柯林走进了一间比较大的茅草屋——大概是村子的公共活动场所，或者老柯林的家。屋里生着一堆火，火上架着一口铁锅，锅里煮着绿色的汤，咕嘟咕嘟冒着泡。

　　几个妇女在锅边忙碌着，看到艾伦进来，往旁边让了让。

　　“领主大人，坐。”老柯林指了指火堆旁边的一个木墩。

　　艾伦坐下来。木墩很矮，他的膝盖快顶到下巴了。

　　一个妇女端着一碗汤递给他。碗是陶的，缺了一个口，但洗得很干净。汤是绿色的，上面飘着几片野菜叶子，还有一点油花——大概那粒盐也溶在里面了。

　　艾伦喝了一口。

　　很烫，很淡，有一点点咸味，还有一股野菜特有的苦涩。

　　但他觉得，这是他这辈子喝过的最好喝的汤。

　　比王都码头工头发的那种带沙子的黑面包好吃多了。比他在路上吃的那些酸果子好吃多了。比他在福利院吃的那些稀粥好吃多了。

　　“好喝。”他说。

　　那个妇女笑了。

　　“领主大人，您能待多久？”她问，“上一个领主待了三天就走了。”

　　艾伦端着碗，看着锅里的汤，又看了看周围那些面黄肌瘦的脸。

　　“我待一阵子。”他说。

　　“一阵子是多久？”

　　“至少……把屋顶修好。”

　　屋子里安静了一瞬，然后所有人都笑了。

　　那笑声不大，甚至有些拘谨，但艾伦听得出其中的善意。

　　他没有笑。

　　他喝完汤，把碗还给那个妇女，站起来，准备回领主府。

　　走到门口的时候，老柯林叫住了他。

　　“领主大人。”

　　艾伦回过头。

　　“您叫什么名字？”老柯林问。

　　“艾伦。”

　　“艾伦……”老柯林念了一遍，点了点头，“我记住了。不过其他人可能记不住，您别介意。”

　　“我知道。”艾伦说。

　　他走出茅草屋，穿过泥泞的村道，推开歪歪斜斜的栅栏门，走进领主府的院子。

　　月亮已经升起来了，又大又圆，挂在歪脖子树的树梢上。月光洒在院子里，把泥地上的水坑照得像一面面小镜子。

　　艾伦走进领主府，摸黑找到了床。

　　他脱下草绳捆的靴子，把它们放在床边。然后躺在干草上，压扁了几朵蘑菇。

　　蘑菇发出一股淡淡的清香，有点像雨后森林的味道。

　　艾伦闭上眼睛。

　　屋顶上那个大洞正好对着他的脸。月光从洞里照下来，落在他的脸上，凉凉的。

　　他想起老格雷的话——“大概两个月”。他走了两个月零三天，比老格雷说的还多了三天。

　　他想起那个老太太的话——“往南走，一个月”。他往南走了三天，遇到了一片沼泽。

　　他想起那群羊，那条河，那座山。

　　他想起那碗野菜汤。

　　“第十七任。”他喃喃地说，“前面十六个都跑了。”

　　他翻了个身，把干草往头底下拢了拢。

　　半夜的时候，下雨了。

　　雨不大，淅淅沥沥的，像有人在屋顶上撒沙子。但屋顶上那个洞正好在床的上方，雨水从洞里落下来，一滴一滴地落在艾伦的脸上。

　　艾伦被浇醒了。

　　他睁开眼，抹了一把脸上的雨水，坐起来。

　　黑暗中，他听到雨水滴在干草上的声音，“滴答，滴答”，像一只不紧不慢的钟。

　　他伸手摸了摸床上的干草——已经湿了一大片了。

　　他正准备换个地方睡，手指碰到了什么东西。软软的，滑滑的，有一点凉。

　　艾伦把那东西摸起来，凑到眼前。

　　月光从洞里照下来，他看清了——

　　一朵蘑菇。

　　白色的，小小的，伞盖上还有水珠。

　　长在他的床上。

　　就在刚才雨水浇到的地方。

　　艾伦盯着那朵蘑菇看了很久。

　　“我连床都是蘑菇味的。”他说。

　　他把蘑菇放到一边，挪到床角没湿的地方，重新躺下来。

　　雨水还在滴，“滴答，滴答”。

　　远处，传来一声狼嚎。

　　艾伦闭上眼睛。

　　“明天修屋顶。”他对自己说，“修完屋顶，吃饭。吃完饭，搞钱。搞到钱……”

　　他顿了顿。

　　“然后躺着。”

　　雨越下越大。

　　屋顶的洞漏得更厉害了，雨水像一条细线，从洞里落下来，落在那朵被放到一边的蘑菇上。

　　蘑菇在雨中轻轻摇晃。

　　像是在跳舞。