兰州的四月，本该是桃花落尽、柳絮纷飞的暖春，可在那座依山而建的老旧四合院里，空气里却漂浮着一股化不开的湿冷。

　　下午四点半，夕阳像一块被水渍污染的铜板，惨淡地挂在皋兰山的轮廓线上。陈砚生坐在案前，手里捏着一枚刚磨好的洛阳铲铲头。金属冰凉的触感顺着掌心蔓延，他正用细砂纸，一点点打磨铲刃上那道细微的崩口。

　　“陈先生，外面那车，是您的？”院门外传来一个年轻男人的声音，带着些许试探。

　　陈砚生抬起头，透过窗棂望去。只见院门口停着一辆灰扑扑的二手越野车，车身沾满了西北特有的红土，保险杠上还留着一道浅浅的刮痕。车主正倚在车门边抽烟，火光一闪一灭，映出那张被晒得黝黑的脸，眉眼间透着一股江湖气的精明。

　　“是我的。”陈砚生放下砂纸，起身推开了木门。

　　男人掐灭烟头，递过来一支烟：“先生好眼力。我叫赵三，是‘龙马车行’的。您上周寄修的那个变速箱，我特意从西宁找了个老件给您换上了。”

　　陈砚生接过烟，却没有点，只是夹在指尖。他注意到赵三的袖口沾着新鲜的沥青，手指关节处有几道细密的刀伤。

　　“东西带来了？”陈砚生问。

　　赵三也没多废话，转身从后备箱拖出一个沉重的铁箱子。箱子上了三道锁，表面斑驳，刻着几行早已看不清的藏文咒语。

　　“这是您要的‘货’。”赵三压低了声音，“规矩我懂，不问来源，不问去处。只是这东西……邪乎得很。我搬的时候，感觉分量不对，轻飘飘的，倒像是里面装了一捧空心的石头。”

　　陈砚生打开铁箱，里面没有金银，只有一卷泛黄的帛书，以及一枚巴掌大小、通体漆黑的令牌。令牌上刻着一只扭曲的兽首，眼窝深陷，透着一股诡异的威严。

　　他拿起帛书，凑近夕阳细看。那纸并非普通的棉麻，而是用西北特有的瑞香皮捣制而成，坚韧无比。上面用朱砂画着奇怪的图谱，既有五行星宿的走位，又夹杂着许多他从未见过的几何纹路。

　　“运费加倍。”陈砚生从怀里掏出一叠现金，递了过去。

　　赵三却没有接，眼神闪烁了一下，凑近道：“陈先生，我也就直说了。这两天我在码头听人说，西宁那边最近不太平，好几拨人都在找这么个东西。您这是要……去趟‘大滩’？”

　　陈砚生抬眼，目光如炬，瞬间看穿了赵三心底的那点小算盘。他淡淡一笑：“你想知道终点，我想知道路。这钱够你换四条新轮胎，也够你这几天躲躲风头。”

　　赵三咽了口唾沫，接过钱，脸上挤出一个比哭还难看的笑容：“明白。那我就不打扰您了。对了，先生，临走前我多嘴一句，今年是马年，驿马动，鬼门开。若是进山，切记……日落前一定要出山。”

　　说完，赵三几乎是落荒而逃，一脚油门轰得越野车原地打转，瞬间消失在了滨河路的车流里。

　　陈砚生站在门口，看着尘土落定。他低头看了看那枚黑令牌，令牌在夕阳下竟隐隐泛着一丝冷光，仿佛在无声地催促。

　　他转身进屋，将铁箱锁进柜子深处，然后开始收拾行装。背包里塞满了工兵铲、登山绳、强光手电，还有一个铁皮盒子。盒子里装的不是药，是几枚洗得发白的铜钱，以及一张微微泛黄的老照片。

　　照片上是一个穿着长衫的中年男人，背景是一片茫茫戈壁。男人的眼神和陈砚生如出一辙，深邃得像两口古井。

　　那是他的师父，也是这门“手艺”的上一代传人。三年前，师父在西域大漠失踪，只留下这半卷残经和一句遗言：

　　“丙午火马年，天地易位。若见黑令牌，莫入幽墟门。”

　　陈砚生合上照片，背上背包。此时天色已晚，华灯初上，黄河铁桥的灯光倒映在河面上，随着湍急的水流碎成漫天星光。

　　他走出院门，并没有直接去车站，而是转身走向了黄河边的白塔山。

　　夜色渐浓，山风呼啸。陈砚生站在最高处，俯瞰着脚下这座被黄河穿城而过的城市。远处，中山桥的车流像一条发光的河，奔腾不息。

　　他从背包里取出那枚黑令牌，托在掌心。

　　“师父，既然这东西‘现世’了，那我也就不得不走这一遭。”陈砚生低声自语，“您说的幽墟，到底藏了什么？”

　　令牌突然微微发热，一股寒意顺着掌心直冲天灵盖。他猛地抬头，只见原本晴朗的夜空瞬间被一层诡异的灰云笼罩，星光被遮蔽，连月亮都变得惨白。

　　风突然停了。

　　在这死寂的空气里，陈砚生清晰地听到，脚下的泥土中，似乎有某种坚硬的东西在随着他的心跳轻轻敲击。