元旦过后，林枫和明菜没有急着回香港。

　　周怀民说“明天还有事”，结果第二天一早又打来电话，说那事不急，让他们先在BJ玩几天。

　　“难得来一趟，总得看看天安门、爬爬长城吧？不然回去人家问你去BJ去了哪儿，你说在酒店睡了三天？”

　　林枫觉得这话有道理。

　　明菜更不用说，她早就想逛BJ了。

　　周怀民安排了一个年轻人来当司机兼导游。

　　小伙子叫张伟，二十五六岁，BJ本地人，个子不高，圆脸，眼睛不大但很精神。

　　穿着一件洗得发白的军大衣，里面套着深蓝色的工作服，脚踩一双黑色棉鞋，看着普普通通，但往那儿一站，腰背挺得笔直。

　　“林同志，中森同志，周同志让我来的。”他说话不多，声音不大，但每个字都清清楚楚，像是当兵出身的。

　　林枫跟他握了握手：“这几天辛苦你了。”

　　“不辛苦，应该的。”张伟说完这句，就没话了。

　　他拉开车门，等两人上车，然后坐到驾驶座上，发动车子。

　　动作干净利落，没有一句多余的话。

　　明菜在后座小声对林枫说：“这个司机好安静。”

　　林枫也小声回她：“嗯，不像贤哥。”

　　明菜笑了。

　　车子开出去不到五分钟，张伟忽然开口了。

　　“中森同志，你昨晚那首歌我听了。”

　　明菜愣了一下：“你也看了晚会？”

　　“看了。我们单位组织看的。”张伟从后视镜里看了她一眼，嘴角微微翘了一下，“我媳妇儿说你唱得好。”

　　明菜被这声“媳妇儿”逗笑了：“谢谢，你媳妇儿也看了？”

　　“她本来不看，我说今晚有日本姑娘唱歌，她就看了。”张伟说这话的时候语气很平淡，但嘴角那个弧度一直没下去。

　　林枫从后视镜里看了他一眼，忽然觉得这人不像表面上那么闷。

　　第一天，张伟带他们去了北海公园。

　　一月份的北海，湖面结了冰，白塔在灰蒙蒙的天色里显得格外醒目。

　　风从水面上吹过来，干冷干冷的，但阳光很好，照在白塔的砖石上，泛着淡淡的光。

　　明菜穿着厚大衣，围着围巾，只露出一双眼睛。她站在湖边，看着冰面上有人在滑冰，眼睛瞪得圆圆的。

　　“枫哥哥，这个湖上可以走人？”

　　“可以，冻实了。”

　　“我们也能下去吗？”

　　林枫转头看张伟。

　　张伟点点头：“能，有租冰鞋的，就在那边。”

　　明菜兴奋地拉着林枫往那边跑。

　　张伟跟在后面，步子不快不慢，但始终保持着三五步的距离。

　　租冰鞋的地方是个简陋的棚子，墙上挂着几排冰鞋，鞋带磨得发白，刀刃上有锈迹。

　　看摊的大爷裹着军大衣，缩在椅子上打盹，被张伟喊醒，眯着眼睛看了看林枫和明菜，慢吞吞地找尺码。

　　明菜穿上冰鞋，扶着林枫的手，小心翼翼地站起来。

　　她在日本学过滑冰，但那是室内的，冰面比这个平整得多。

　　湖面上的冰有裂缝，滑起来咯噔咯噔的，她紧张得两只手死死攥着林枫的胳膊。

　　“放松，别攥那么紧。”林枫说。

　　“我松不了！”明菜的声音都在抖。

　　张伟站在岸边，两只手插在口袋里，看着他们在冰上歪歪扭扭地滑。

　　看了一会儿，他忽然开口：“中森同志，你身体往前倾，别往后仰。往后仰容易摔。”

　　明菜试着往前倾了倾，果然稳了一些。

　　她回头看了张伟一眼：“张同志，你也下来滑？”

　　张伟摇摇头：“我不了，我给你们看着鞋。”

　　林枫注意到，他说“看着鞋”的时候，嘴角又翘了一下。

　　滑了大概一个小时，明菜的鼻子冻得通红，但整个人兴奋得像个小孩子。

　　她拉着林枫在冰面上转了好几圈，最后摔了一跤，屁股着地，坐在冰上笑得直不起腰。

　　林枫伸手拉她，她不肯起来，仰着头看天，嘴里嘟囔：“BJ的冰好硬。”

　　林枫哭笑不得：“哪儿的冰不硬？”

　　明菜想了想，觉得有道理，这才把手递给他。

　　张伟站在岸边，看着他们，脸上没什么表情，但眼睛里有一点光。

　　从北海公园出来，张伟带他们去了一家胡同里的小店吃午饭。

　　店不大，几张木头桌子，墙上贴着褪色的年画，灶台就在门口，大铁锅里炖着肉，热气腾腾的。

　　“这是BJ最地道的炸酱面。”张伟说，“比那些大饭店的好吃。”

　　林枫和明菜各点了一碗。

　　面端上来，碗比脸还大，酱是深褐色的，上面撒着黄瓜丝、豆芽、青蒜。

　　明菜拌面的时候手劲小，筷子搅不动，林枫接过去帮她拌。

　　张伟坐在对面，自己也要了一碗，吃得不紧不慢，偶尔抬头看他们一眼。

　　明菜尝了一口，眼睛亮了：“好吃！”

　　张伟点了点头，继续吃面，但那个翘嘴角又出现了。

　　下午去了颐和园。

　　冬天的颐和园人不多，昆明湖也结了冰，远处的万寿山在薄雾里若隐若现。

　　长廊里的彩绘在灰蒙蒙的天色下显得有些黯淡，但那些故事还在——西游记、水浒传、红楼梦，一幅一幅，像是凝固的时间。

　　明菜走在长廊里，仰着头看那些彩绘，脖子都酸了。

　　“枫哥哥，这些画有多少幅？”

　　林枫不知道，转头看张伟。

　　张伟想了想：“一万四千多幅。”

　　明菜惊讶地张了张嘴：“你数过？”

　　“不用数，书上有。”张伟说这话的时候语气很平淡，但林枫注意到，他路过每一幅画的时候都会多看两眼。

　　走到佛香阁下面，明菜看着那一级一级的台阶，深吸一口气，开始往上爬。

　　林枫跟在她后面，张伟跟在最后面。

　　爬到一半，明菜停下来喘气，回头看了一眼张伟——他气都不喘，脸上连汗都没有。

　　“张同志，你不累吗？”明菜问。

　　“不累。”张伟说，“我以前在部队，负重跑十公里。”

　　明菜看了林枫一眼，林枫耸耸肩。

　　他早就猜到了——腰背挺直、说话简洁、做事利落，不是当过兵就是还在服役。

　　爬到佛香阁顶上，整个昆明湖尽收眼底。

　　湖面像一面灰蓝色的镜子，远处的西山在天边画出一道淡淡的轮廓。

　　明菜站在栏杆边，风吹得她的围巾飘起来，她眯着眼睛，看着远处，忽然说了一句日语。

　　林枫没听清，问她说什么。

　　她摇摇头，笑了：“没什么，就是觉得好看。”

　　张伟站在后面，没有上前。

　　他靠在柱子上，两只手插在口袋里，看着远处，不知道在想什么。

　　第二天，张伟带他们去了天安门广场。

　　车停在广场边上，明菜一下车就愣住了。

　　广场比她想象的大得多，从这头走到那头，走得快也要十几分钟。

　　英雄纪念碑矗立在广场中央，纪念堂在它后面，大会堂和革命历史博物馆分列两侧，灰白色的建筑在冬日的阳光下显得庄严肃穆。

　　明菜站在广场上，转了一圈，最后目光落在城楼上那张巨大的画像上。

　　“那就是……”

　　“嗯。”林枫说。

　　明菜没有再说话，只是安静地站了一会儿。

　　张伟站在旁边，没有催促，也没有介绍，只是安静地等着。

　　过了几分钟，明菜忽然说：“我们拍张照片吧。”

　　林枫从包里拿出相机，张伟接过去：“我来拍。”

　　林枫和明菜站在广场中央，背后是城楼。

　　张伟举着相机，往后退了几步，蹲下来，调整了一下角度，按下快门。

　　“再来一张。”他说。

　　林枫和明菜换了个位置，他又拍了一张。

　　拍完，张伟把相机还给林枫，说了一句：“拍得不好别怪我。”

　　林枫翻看了一下照片，构图很讲究，光线也用得好，一点都不像第一次用这个相机。

　　“你学过摄影？”林枫问。

　　张伟沉默了一秒，说：“以前在部队，宣传科的。”

　　林枫点点头，没有多问。

　　接下来是故宫博物院。

　　从午门进去，穿过金水桥，走过太和门，眼前豁然开朗——太和殿的广场大得让人想跑步。

　　明菜站在广场中央，仰头看着太和殿的屋顶，嘴巴微张。

　　“皇帝就坐在这里面？”她问。

　　“对。”林枫说，“那是龙椅。”

　　明菜盯着那个方向看了好一会儿，然后说：“比电视剧里的大。”

　　张伟在旁边接了一句：“电视剧是假的布景，这个是真的是。”

　　明菜转头看他，笑了：“张同志，你说话好实在。”

　　张伟面无表情：“我妈也这么说。”

　　林枫笑出了声，明菜也笑了，笑得弯下腰。

　　故宫太大，逛了一上午才逛完中轴线。

　　明菜的腿走酸了，坐在御花园的石凳上不肯起来。

　　张伟站在旁边，从口袋里掏出一个水壶递过去：“喝点水。”

　　明菜接过来，发现水壶是温的。

　　“你一直带着热水？”

　　张伟点点头：“天冷，喝凉的胃不舒服。”

　　明菜捧着水壶，看了林枫一眼。

　　林枫看懂了她那个眼神——这人看着闷，其实心很细。

　　第三天，张伟带他们去了八达岭长城。

　　车开了快两个小时，从市区一路往西北。

　　路上的风景从楼房变成田野，从田野变成山。

　　山上的树掉光了叶子，灰褐色的山坡上，长城像一条巨龙，蜿蜒在山脊上。

　　明菜趴在车窗边，远远地看到长城，哇了一声。

　　“好长。”她说。

　　林枫说：“万里长城，当然长。”

　　明菜想了想：“一万里的墙？怎么建的？”

　　林枫看了一眼张伟。

　　张伟开着车，没有回头，但接了一句：“一砖一瓦，人背上去的。”

　　明菜沉默了一会儿，没有再问。

　　到了长城脚下，风比市区大得多，吹得人脸都僵了。

　　明菜把围巾裹了好几层，只露出一双眼睛，跟着林枫往上爬。

　　长城上的台阶高低不平，有些地方陡得需要手脚并用。

　　明菜爬了不到一百米就开始喘，扶着城墙休息。

　　张伟跟在后面，一步一个台阶，稳稳当当，呼吸均匀。

　　“张同志，你以前来过吗？”明菜问。

　　“来过。”

　　“来干嘛？”

　　张伟沉默了一下，说：“陪外宾。”

　　明菜忽然又问了一句：“那枫哥哥算外宾吗？”

　　张伟想了想：“不算。”

　　明菜点点头，继续往上爬。

　　爬到第一个烽火台，明菜已经累得说不出话了。

　　她靠着城墙，看着远处的山峦，风把她的围巾吹得乱飘。

　　林枫站在她旁边，也看着远处。

　　“枫哥哥，”明菜忽然说，“古人为什么要修这么长的墙？”

　　“挡敌人。”林枫说，“北边的游牧民族，骑马南下，没有这道墙挡不住。”

　　明菜想了想，又问：“那现在还有用吗？”

　　林枫看了张伟一眼。

　　张伟站在烽火台的另一边，正看着远处，没有注意到他的目光。

　　“现在不是墙在挡。”林枫说，“是人在挡。”

　　明菜没听懂，但也没有再问。

　　从长城回来，张伟带他们去了王府井。

　　街上人来人往，比前两天的景点热闹得多。

　　明菜挽着林枫的手臂，东张西望，看什么都新鲜。

　　张伟走在前面，步子不快不慢，偶尔回头确认他们跟上没有。

　　路过一个卖小吃的摊子，明菜停下来，看着招牌上的字，念不出来：“豆……豆什么？”

　　林枫凑过去看了一眼，心里一动。

　　“豆汁儿。”他说。

　　“豆汁儿是什么？”明菜好奇地问。

　　张伟回过头，看了一眼那个摊子，又看了一眼林枫。

　　两人的目光在空中碰了一下，某种默契瞬间达成。

　　“BJ特产。”林枫一本正经地说，“来BJ必须喝，不然等于没来过。”

　　明菜将信将疑：“真的？”

　　张伟点点头，表情严肃：“真的，老BJ都喝这个。”

　　明菜看看林枫，又看看张伟，觉得这两个人应该不会骗她，于是说：“那我要喝！”

　　摊主是个五十来岁的大叔，听到有人要喝豆汁儿，立刻舀了一碗，配上几个焦圈和一碟咸菜丝，端过来。

　　那碗豆汁儿灰绿色的，冒着热气，闻着有一股酸酸的、说不清的味道。

　　明菜接过来，凑近闻了闻，眉头皱了一下。

　　她抬头看林枫，林枫正看着她，脸上带着鼓励的笑容。

　　她又看了看张伟。

　　张伟面无表情，但眼神里有一点光。

　　明菜深吸一口气，端起碗，喝了一口。

　　她的表情在零点几秒内完成了从“期待”到“疑惑”到“惊恐”到“绝望”的全过程。

　　嘴里的豆汁儿咽也不是，吐也不是，最后硬着头皮咽了下去，整张脸皱成一团。

　　“这是什么？！”她的声音都变了。

　　林枫终于忍不住，笑出了声。张伟也笑了，笑得肩膀直抖，但没发出声音。

　　明菜看看这个，又看看那个，终于反应过来——她被耍了。

　　“你们两个——！”她举起碗，作势要泼，林枫赶紧按住她的手，“别别别，这碗还要钱呢！”

　　明菜气得把碗往桌上一放，转身就走。

　　林枫追上去，拉着她的手，笑得上气不接下气：“好了好了，不逗你了。那是BJ特产，但确实不好喝，很多人喝不惯。”

　　明菜瞪着他，眼眶红红的，不知道是气的还是被豆汁儿酸的。

　　“你故意的！”她控诉。

　　林枫点头：“对，我故意的。”

　　明菜更气了，抬手就要打他。

　　林枫抓住她的手，把她拉进怀里，笑着说：“回去请你吃烤鸭，全聚德的。”

　　明菜挣扎了一下，没挣开，闷闷地说：“三只。”

　　“一只。”

　　“两只。”

　　“一只半。”

　　“成交。”明菜推开他，脸上还有没退的红晕，但嘴角已经翘起来了。

　　张伟站在后面，手里端着一碗豆汁儿，正慢悠悠地喝着。

　　看到林枫和明菜看过来，他放下碗，面无表情地说：“其实挺好喝的。”

　　明菜瞪了他一眼：“张同志，你也是坏人。”

　　张伟沉默了一秒，说：“我妈也这么说。”

　　林枫和明菜同时笑了。

　　那天晚上，张伟真的带他们去了全聚德。

　　烤鸭是现烤的，师傅推着小车到桌前，一片一片地片，刀工利落，鸭皮在灯光下泛着油光。

　　明菜用薄饼卷了鸭肉、黄瓜丝、葱丝，蘸了甜面酱，咬了一口，眼睛亮了。

　　“好吃！”她说。

　　林枫看着她吃得满嘴油的样子，笑了。

　　张伟坐在对面，自己卷了一个，吃得不紧不慢，偶尔喝一口啤酒。

　　“张同志，你这几天不回家，你媳妇儿没意见吗？”明菜忽然问。

　　张伟放下啤酒杯，想了想：“她习惯了。”

　　“你们结婚多久了？”

　　“三年。”

　　“有孩子吗？”

　　张伟沉默了一下，然后说：“还没。”

　　明菜没有追问。

　　林枫看了张伟一眼，也没有说话。

　　吃完饭，张伟开车送他们回酒店。

　　车停在门口，林枫和明菜下车，张伟没有熄火，只是从车窗里探出头：“明天几点的飞机？”

　　林枫说：“上午十点。”

　　“那我八点半来接你们。”

　　“好。”

　　张伟点了点头，摇上车窗，车子缓缓驶离。

　　明菜站在门口，看着车尾灯消失在街角，忽然说：“枫哥哥，张同志以前是做什么的？”

　　林枫想了想，说：“他以前是军人。”

　　“我知道。我是说，他为什么不留在部队了？”

　　林枫沉默了一会儿，然后说：“有些事，不问比较好。”

　　明菜点点头，没有再问。

　　两人转身走进酒店。

　　电梯里，明菜忽然说：“枫哥哥，明天就要回香港了。”

　　“嗯。”

　　“有点舍不得。”

　　林枫低头看她：“舍不得BJ？”

　　明菜想了想，说：“舍不得这几天。”

　　电梯到了，门打开。林枫牵着明菜走出去。

　　走廊很长，灯光昏黄，两人的影子投在地毯上，一长一短。

　　明菜忽然说：“枫哥哥，回去以后，我们还能喝到豆汁儿吗？”

　　林枫愣了一下：“你还想喝？”

　　明菜笑了，笑得眼睛弯成月牙：“不想。但我想记得那个味道。”

　　林枫看着她，也笑了。

　　“好，记得。”