林子比他想得暗。

　　脚踩在落叶上，软绵绵的，一点声音都没有。林空走几步，停下来听听，什么也听不见。鸟不叫了，风也停了，静得只剩自己的心跳。

　　他攥着柴刀，手心出了汗。

　　这条路他走过，白天砍柴常走，但没走过这么深。再往里，就是爹说的那片——翻过三座山头，有片老林子。

　　他没想翻三座山头。他就想往里走走，看看能不能碰见什么。

　　碰见什么？他自己也不知道。

　　走了一会儿，前面有个岔路。左边那条他认识，通往平时砍柴的地方。右边那条窄，长满了草，像是很久没人走过。

　　他站住，看着右边那条路。

　　草很深，没过脚踝，有的地方还长着刺藤。他低头看了看自己的草鞋，鞋底薄，扎进去就完了。

　　他犹豫了一下，往左边走。

　　走了十几步，他又停下。

　　回过头，看着那条长满草的路。

　　爹他们在深山里头。走大路碰不见他们。走小路……小路通向哪，他不知道。

　　他站了很久。

　　然后他转身，往右边走。

　　草刮在腿上，痒痒的，有点疼。他放慢脚步，用柴刀拨开面前的草和藤，一步一步往前挪。走了大概一炷香的工夫，路没了。

　　前面是密密麻麻的树，一棵挨着一棵，树干上长满了青苔。他抬头看，看不见天，叶子厚得透不进光。

　　他站住，往四周看。

　　什么都一样。树，青苔，落叶，再就是树。他转过身，想看看来时的路，也看不出来了。

　　他愣了愣。

　　来的时候是走过来的，草被他踩倒了，应该能认出来。但这会儿他看过去，那些草好像又立起来了，和没踩过一样。

　　他往回走了几步，蹲下看。

　　草确实是倒的，但倒得不明显，得仔细看才看得出来。他松了一口气，站起来，又往四周看了看。

　　然后他听见一个声音。

　　很轻，像什么东西在远处移动，踩着落叶，沙沙沙的。

　　他屏住呼吸，竖起耳朵。

　　沙沙声停了。

　　他等了一会儿，什么都没再听见。风还是没有，鸟还是不叫，就剩他自己的心跳，咚咚咚的。

　　他往声音的方向看了一眼，什么也看不见。树太密了，几丈之外就黑糊糊的。

　　他攥紧柴刀，慢慢往后退。

　　退几步，停一停，听听动静。没有。再退几步，再停，还是没有。

　　退到踩倒的草那儿，他转过身，顺着来路往回走。走得很快，草刮在腿上也不管了。走了不知道多久，前面亮起来，阳光从树缝里漏下来。

　　他跑起来。

　　冲出林子的时候，他差点摔倒。太阳照在身上，晃得眼睛疼。他站在那儿大口喘气，回头看了一眼。

　　林子还是那片林子，看不出什么。

　　他把柴刀别回腰后，往山下走。

　　走到山脚，他才发现自己后背全湿了，衣服贴在身上，凉飕飕的。

　　他放慢脚步，走了一会儿，在路边找了块石头坐下。

　　太阳晒着，身上慢慢暖起来。他低着头，看着自己的手。手在抖，抖得很轻，但能看出来。

　　他攥了攥拳头，不抖了。

　　坐了一会儿，他站起来，往家走。

　　进村的时候，太阳已经偏西了。墙根底下坐着几个老人，还在那儿晒太阳。见他走过来，一个老头眯着眼看他：“砍柴去了？”

　　“嗯。”

　　“今儿个又回来得早。”

　　林空没接话，低着头走过去。

　　走出几步，他听见后面有人说：“老林家的那个……”

　　声音压低了，听不清。

　　他加快脚步。

　　院门口，阿远还蹲在那儿，还在看那根树枝。听见脚步声，他抬起头，看见林空，腾地站起来。

　　“哥！你咋才回？”

　　林空愣了一下：“才回？”

　　“我都饿了。”阿远跑过来，拽着他的衣角往灶房拖，“娘说等你回来吃饭。”

　　林空被他拽着走，走到灶房门口，他回头看了一眼后山。

　　太阳快落山了，那边红通通的，山影拉得老长。

　　他掀开帘子，钻进去。

　　灶房里亮着灯，娘正在往锅里下菜。见他进来，她看了一眼，又低头干活。

　　“洗手，吃饭。”

　　林空嗯了一声，去洗手。

　　洗完手回来，阿远已经坐在木板子上了，手里捧着碗，眼巴巴地看着锅。娘把锅里的菜盛出来，一人碗里舀一勺。

　　阿远低头就吃，吸溜吸溜的。

　　林空端着碗，慢慢吃。他看了一眼娘，娘也在吃，脸上没什么表情。

　　吃完饭，娘收拾碗筷。阿远又跑出去看他的树枝。林空坐在门槛上，看着天一点一点黑下来。

　　娘洗完碗，走出来，挨着他坐下。

　　两个人谁都没说话。

　　过了一会儿，娘开口：“下午去哪儿了？”

　　林空愣了一下：“砍柴。”

　　“砍柴往东走，你往西走的。”

　　林空没说话。

　　娘也没再问。她看着黑下来的天，说：“你爹他们没那么快回。深山里头，打着了得收拾，打不着得多转几天。”

　　林空点点头。

　　“别瞎跑。”娘说，“跑丢了，还得找你。”

　　林空还是点头。

　　娘站起来，拍拍身上的灰，回灶房了。

　　林空还坐在那儿。

　　天黑透了，星星出来了。一颗两颗，慢慢多了，密密麻麻的。他看着那些星星，不知道看了多久。

　　阿远跑过来，挨着他坐下，靠在他胳膊上。

　　“哥。”

　　“嗯。”

　　“爹啥时候回？”

　　“快了。”

　　阿远哦了一声，没再问。过了一会儿，他又开口：“我那树枝，那片叶子掉了。”

　　林空侧过头看他。

　　阿远低着头，说：“刚才掉的。我摸着摸着，它就掉了。”

　　林空没说话。

　　“还能再长出来不？”

　　“不能。”

　　阿远沉默了一会儿，然后说：“那明天你再给我找一根。”

　　林空说好。

　　阿远靠在他胳膊上，不动了。呼吸慢慢变沉，睡着了。

　　林空看着天，看着那些星星。

　　他想起下午在林子里听见的那个声音，沙沙沙的，像什么东西在移动。他想起自己的手在抖，攥都攥不住。

　　他又想起爹走的那天早上，蹲在院子里，说“看好你弟，别让他往后山跑”。

　　他低头看了看阿远。阿远睡得很沉，嘴巴微微张着。

　　他把阿远抱起来，往屋里走。

　　阿远动了动，脑袋在他肩膀上蹭了蹭，嘴里嘟囔了一句什么，听不清。

　　林空把他放在铺上，扯过褥子盖上。

　　他站在那儿看了一会儿，然后转身出去。

　　院子里黑，灶房里的灯还亮着。他走过去，掀开帘子，看见娘坐在灶台边，对着灶膛里的火发呆。

　　他没进去，放下帘子，站在院子里。

　　又看了一眼后山的方向。

　　那边黑漆漆的，什么也看不见。

　　他站了很久。

　　然后他回屋，躺下，闭上眼睛。

　　外头静悄悄的，偶尔有狗叫，叫两声就没了。

　　他翻了个身，把脸对着墙。

　　阿远的呼吸声细细的，一长一短。

　　他闭上眼睛，慢慢睡着了。