林空醒过来的时候，天刚蒙蒙亮。

　　他躺着没动，听着外头的动静。有鸟叫，叽叽喳喳的，和往常一样。旁边阿远还在睡，蜷成一团，呼吸细细的。

　　他坐起来，披上褂子，往外走。

　　院子里凉，露水重。他走到灶房门口，掀开帘子，看见娘已经在烧火了。她背对着他，蹲在灶膛前，往里头添柴。

　　他走过去，挨着她蹲下。

　　娘没回头，但知道他进来了。

　　“今儿个干啥？”她问。

　　林空想了想，说：“李叔说要教我打猎。”

　　娘手上的动作停了停。

　　“啥时候？”

　　“说好了今儿个。”

　　娘没说话，往灶膛里添了一根柴。火噼啪响，映在她脸上，一明一暗的。

　　过了一会儿，她开口：“小心点。”

　　林空点点头。

　　锅里的水开了，娘站起来，往锅里下黍米。她下得很快，不像以前那么慢了。

　　吃完饭，林空把爹的弓拿上，又拿了几根箭。箭是他这几天自己削的，没那么直，但凑合能用。

　　阿远跑过来，站在他面前。

　　“哥，你去哪儿？”

　　“跟李叔进山。”

　　阿远眼睛亮了：“我也去！”

　　“不行。”

　　“为啥？”

　　林空看着他，不知道怎么回答。他想了想，说：“你还小。”

　　阿远撅起嘴，但没再说话。

　　林空摸了摸他的头，往外走。

　　李叔家在村东头，他走到院门口，李叔已经在等着了。李叔背着弓，腰里别着柴刀，看见他，点了点头。

　　“走吧。”

　　两个人往后山走。走到山脚，李叔停下来，看着那片林子。

　　“你爹以前常走这条路。”他说，“他打猎比我强。”

　　林空没说话。

　　李叔往里走，他跟在后头。

　　林子越来越密，阳光被挡在外面，暗了下来。李叔走得不快，一边走一边看，偶尔停下来，指指地上的痕迹。

　　“这是兔子脚印。”他说，“新鲜的，昨晚刚走过。”

　　林空蹲下看，地上有几个小坑，浅浅的，不仔细看看不出来。

　　“打兔子，得找它的窝。”李叔说，“晚上它出来找吃的，早上回窝。知道窝在哪儿，就能守着。”

　　林空点点头。

　　他们继续往前走。走了一会儿，李叔忽然停下来，指着一棵树。

　　“你看。”

　　林空凑过去看。树干上有一道深深的抓痕，比人手臂还粗，从半人高的地方一直划到树顶。

　　他的手抖了一下。

　　“熊抓的。”李叔说，“就是那东西。”

　　林空看着那道抓痕，脑子里浮现出那双绿眼睛。他攥紧了手里的弓。

　　李叔看了他一眼。

　　“怕？”

　　林空点点头。

　　李叔没说话，拍了拍他的肩膀，继续往前走。

　　走了一会儿，他们在一棵大树底下停下来。李叔坐下，也示意他坐下。

　　林空挨着他坐下。

　　阳光从叶子缝里漏下来，一块一块的，落在地上。林子静静的，偶尔有鸟叫。

　　李叔从怀里掏出烟袋，点上，抽了一口。烟雾被风吹散。

　　“你爹的事，”他开口，“我一直想跟你说说。”

　　林空转过头，看着他。

　　李叔看着前面，没看他。

　　“我们几个，和你爹从小一块儿长大。”他说，“你爹比我们都大两岁，从小就护着我们。小时候下河摸鱼，他摸得最多，分给我们。上山砍柴，他砍得最快，帮我们砍。”

　　林空听着，没说话。

　　“后来娶了你娘，生了你们，他就更拼了。”李叔说，“他老说，家里有两张嘴等着喂，得多干点。”

　　林空想起爹每天天不亮就起来的样子，心里酸酸的。

　　李叔又抽了一口烟。

　　“那天的熊妖，”他说，“我活了这么多年，没见过那么大的东西。站起来比两个人还高，眼睛红的，身上冒着黑气。我们几个都吓傻了，腿软得跑不动。”

　　他顿了顿。

　　“你爹第一个反应过来，喊我们跑。他自己冲上去，拿柴刀砍了一下。那东西吃痛，追着他去了。”

　　林空攥紧了拳头。

　　“我们跑出去老远，回头看见他往林子深处跑，那东西在后头追。我想回去帮他，腿不听使唤。”李叔的声音有点哑，“后来……后来就再也没见着他。”

　　林空低着头，看着地上的土。

　　“你爹是好样的。”李叔说，“要不是他，我们几个都回不来。”

　　林空不说话。

　　李叔伸手在他肩膀上拍了拍，很重。

　　“你爹年轻的时候，也遇到过一回险。”他说，“那时候他才十几岁，跟你差不多大。跟你爷爷进山，也是遇上了妖兽。你爷爷让他先跑，他跑出来了，你爷爷没回来。”

　　林空愣住了。

　　他抬起头，看着李叔。

　　李叔点点头。

　　“这事他没跟你们说过？”

　　林空摇头。

　　李叔叹了口气。

　　“他心里一直过不去。”他说，“他老说，他这条命是你爷爷拿命换的。所以那天，他肯定不会跑。”

　　林空张了张嘴，想说点什么，说不出来。

　　他想起爹说过的话。爷爷挡在后头，让爹先跑。爹跑了一天一夜才甩掉妖兽。

　　他想起爹说这话的时候，脸上看不出什么。但他现在想起来，爹那时候眼睛看着远处，看了很久。

　　“你爹这辈子，”李叔说，“把别人看得比自己重。”

　　林空低下头。

　　风吹过来，凉飕飕的。林子里的叶子哗啦哗啦响。

　　李叔把烟袋磕了磕，揣回怀里，站起来。

　　“走吧，带你去看看兔子窝。”

　　林空跟着他站起来。走了两步，他忽然问：“李叔，那东西……还会出来吗？”

　　李叔愣了一下，看着他。

　　“说不准。”他说，“冬天快到了，它得找吃的。”

　　林空点点头。

　　他们继续往前走。李叔带他看了几个兔子窝，教他怎么设陷阱，怎么看风向，怎么蹲守。

　　林空一边听一边记，把那些话都记在心里。

　　太阳往西挪的时候，他们往回走。走到山脚，李叔停下来。

　　“今儿个就到这儿。”他说，“你自己多练练，有啥不懂的就问我。”

　　林空点点头。

　　李叔看着他，忽然说：“你爹要是还在，看见你这样，肯定高兴。”

　　林空愣了一下。

　　李叔没再说话，转身走了。

　　林空站在那儿，看着他的背影消失在村口。

　　他慢慢往家走。

　　走到院门口，阿远第一个跑过来。

　　“哥，你回来了！”

　　“嗯。”

　　阿远绕着他转了一圈，看着他的弓。

　　“打着啥了没？”

　　林空摇头。

　　阿远有点失望，但很快又高兴起来，拉着他的手往院子里拖。

　　“你看我的树枝！”

　　林空被他拽着走到破陶罐前头。那根光秃秃的树枝上，两片小叶子又长大了些，绿绿的，在夕阳下泛着光。

　　“又大了。”林空说。

　　阿远嘿嘿笑了两声，又蹲下跟树枝说话。

　　林空走进灶房。娘在做饭，听见脚步声，没回头。

　　“回来了？”

　　“嗯。”

　　他挨着娘蹲下，看着灶膛里的火。火一跳一跳的，映在他脸上。

　　他忽然开口：“娘，你知道爷爷的事吗？”

　　娘手上的动作停了停。

　　“啥事？”

　　“爹年轻的时候，跟爷爷进山，遇上了妖兽。爷爷让爹先跑，爹跑出来了，爷爷没回来。”

　　娘没说话。

　　林空看着她。

　　过了一会儿，娘开口：“你爹从来没说过。”

　　林空低下头。

　　“是李叔告诉你的？”

　　“嗯。”

　　娘没再说话，往灶膛里添了一根柴。

　　灶房里静静的，只有火烧的噼啪声。

　　过了很久，娘说：“你爹心里苦。”

　　林空点点头。

　　晚上吃饭的时候，他看着碗里的糊糊，想起李叔说的话。想起爹年轻的时候，也和他一样，失去了父亲。

　　他想起爹拍他脑袋的那只手，很重，拍得脑袋一晃。他想起爹说的那句话：“打不过的时候，要跑。”

　　爹没跑。

　　爹和他一样，都是老大。

　　他端起碗，把糊糊喝完。

　　夜里，他躺在床上，睁着眼。旁边阿远睡着了，呼吸细细的。他看着黑漆漆的屋顶，想起爹的样子。

　　爹年轻的时候，也和他一样害怕过吧。爹也失去过自己的父亲，也扛起过一个家。

　　他攥紧了被子。

　　以后，他就是这个家的顶梁柱了。

　　和爹一样。