林空这几日起得越来越早。

　　天还没亮透，他就爬起来，拿起爹的弓，在院子里练箭。那棵歪脖子树已经被他射得千疮百孔，树皮上密密麻麻全是箭孔。

　　阿远有时候醒得早，就蹲在门槛上看着他练。看着看着，就喊一声“哥，中了”，或者“哥，偏了”。

　　林空不理他，一箭一箭地射。

　　今早他射完最后一根箭，把弓放下，走过去拔箭。拔着拔着，听见身后有脚步声。回头一看，老张叔站在院门口，笑眯眯地看着他。

　　“练得不错。”老张叔说。

　　林空愣了一下，叫了声：“张叔。”

　　老张叔走过来，拿起他的弓，拉了拉弦，又看了看那些箭。

　　“箭是你自己削的？”

　　林空点点头。

　　老张叔笑了笑，说：“有点歪，回头我给你削几根好的。”

　　林空想说不用，老张叔已经放下弓，在门槛上坐下了。

　　“来，坐会儿。”他拍了拍旁边。

　　林空走过去，挨着他坐下。

　　太阳刚升起来，照在院子里，暖烘烘的。灶房里飘出烟味，娘在做早饭。阿远还在睡，没出来。

　　老张叔从怀里掏出烟袋，点上，抽了一口。烟雾被风吹散，什么味儿都没有了。

　　“你爹的事，”他开口，“李秃子跟你说了吧？”

　　李秃子是李叔的外号。林空点点头。

　　老张叔又抽了一口烟，眼睛看着前面，没看他。

　　“他说的那些，都是真的。”老张叔说，“你爹从小就这样，把别人看得比自己重。”

　　林空没说话。

　　老张叔沉默了一会儿，忽然说：“你知道不，你爹年轻的时候，救过一个人。”

　　林空转过头，看着他。

　　老张叔慢慢地说：“那会儿他才十几岁，跟你现在差不多大。村里有个小孩，叫二愣子，在河边玩，掉进去了。河水急，大人都不敢下。你爹二话不说，跳下去，把人捞上来了。”

　　林空愣了一下。

　　“他自己差点没上来。”老张叔说，“呛了一肚子水，躺了半天才缓过来。”

　　林空想起爹的样子，想起爹那双粗糙的手。他从来没听爹说过这事。

　　“那小孩后来呢？”他问。

　　“长大了，娶媳妇了，现在在镇上给人扛活。”老张叔说，“每年回来，都到你家坐坐，跟你爹喝两盅。你爹走的那天，他不知道，后来听说了，哭得不行。”

　　林空低下头。

　　老张叔又抽了一口烟。

　　“你爹这个人，话不多，但心好。”他说，“村里谁家有难处，他都是第一个伸手的。那年老李家盖房子，缺人手，你爹一连去帮了半个月，自家活儿都撂下了。”

　　林空听着，脑子里浮现出爹的样子。爹每天早出晚归，回来的时候总是很累，但从来没抱怨过。

　　“你娘生你的时候，难产，差点没命。”老张叔说，“你爹急得在院子里转了一夜，后来听见你哭，他蹲在地上哭了半天。”

　　林空愣住了。

　　他从来没想过，爹会哭。

　　老张叔转过头，看着他。

　　“你爹这辈子，苦过，累过，但从来没服过软。”他说，“你是他儿子，得学他这点。”

　　林空点点头。

　　灶房的门帘掀开，娘走出来。她看见老张叔，愣了一下，然后说：“张大哥来了？吃饭没？”

　　老张叔摆摆手：“吃过了，嫂子忙你的。”

　　娘点点头，又进去了。

　　老张叔站起来，拍了拍屁股上的土。

　　“行了，我走了。”他说，“回头我给你削几根好箭送来。”

　　林空站起来，想送他，老张叔按了按他的肩膀。

　　“好好练。”他说，“你爹要是还在，看见你这样，肯定高兴。”

　　他转身走了。林空站在那儿，看着他的背影消失在院门口。

　　阿远揉着眼睛从屋里出来，走到他旁边。

　　“哥，张叔来干啥？”

　　“说话。”

　　“说啥？”

　　林空低头看着他，想了想，说：“说爹的事。”

　　阿远哦了一声，又跑去蹲在破陶罐前头，跟他的树枝说话。

　　林空站在那儿，看着后山的方向。

　　太阳升高了，照在后山上，绿油油的一片。他看着那边，看了很久。

　　他想起了爹。

　　那个跳下河救人的爹，那个帮人盖房子的爹，那个在院子里转了一夜的爹。那个蹲在地上哭过的爹。

　　他以前不知道这些。

　　现在知道了。

　　他攥紧手里的弓。

　　吃完饭，林空又拿起弓，继续练。老张叔的话在他脑子里转，他射箭的时候更稳了，一箭一箭，箭箭不离靶心。

　　阿远在旁边数着：“一、二、三、四……哥，你今儿个准多了！”

　　林空没说话，继续射。

　　射到中午，他把箭拔下来，收好，往后院走。柴垛快空了，明天得上山砍柴。

　　他站在柴垛前，正想着明天去哪儿砍，忽然听见院门口有人喊他。

　　“林空！”

　　他回头一看，是李叔。李叔背着一张弓，手里拎着个布包，走过来。

　　“给你带了点东西。”李叔把布包递给他。

　　林空打开一看，是几根新削的箭，直直的，箭杆光滑，箭头磨得尖尖的。

　　“李叔，这……”

　　“拿着用。”李叔说，“你那些箭太歪，打不着东西。”

　　林空攥着那几根箭，心里热热的。

　　李叔又说：“下午没事的话，跟我进山转转。”

　　林空点点头。

　　下午，他跟李叔又进了山。这回李叔带他走了另一条路，林子更深一些，但还没到那片老林子边上。

　　李叔一边走一边教他怎么看兽道，怎么判断猎物的方向。林空认真地听，把那些话都记在心里。

　　走到一处山坡上，李叔忽然停下来，压低声音说：“你看。”

　　林空顺着他指的方向看过去。几十步外的草丛里，有一只灰兔子，正竖着耳朵，一动不动。

　　李叔小声说：“你来试试。”

　　林空的心跳快了。他慢慢取下弓，搭上一根箭，拉开弦。

　　他想起爹说过的话：“手要稳，心要静。瞄准了再放箭，别急。”

　　他深吸一口气，瞄准那只兔子。

　　放箭。

　　箭飞出去，擦着兔子的耳朵过去，扎在地上。兔子惊了，一蹦一蹦地跑远了。

　　林空放下弓，有点沮丧。

　　李叔拍拍他的肩膀：“不错了，第一次能擦着耳朵，下次就能射中。”

　　林空点点头，走过去把箭捡起来。

　　他们又在山里转了一圈，没再碰上猎物。太阳偏西的时候，两人往回走。

　　走到山脚，李叔停下来，看着他。

　　“慢慢来，别急。”李叔说，“打猎这事儿，急不得。”

　　林空点点头。

　　李叔走了。林空一个人往家走。

　　走到村口，墙根底下那几个老头还在晒太阳。看见他，老张头冲他点了点头。

　　他点点头，继续走。

　　回到家，阿远跑过来。

　　“哥，打着啥了没？”

　　林空摇头。

　　阿远有点失望，但很快又高兴起来，拉着他的手往院子里拖。

　　“你看我的树枝，又大了！”

　　林空走过去看。那两片叶子确实又大了些，绿油油的，在夕阳下泛着光。旁边还冒出一个小芽，小小的，不仔细看看不出来。

　　“又长了一个。”林空说。

　　阿远嘿嘿笑了两声，蹲下跟树枝说话。

　　林空走进灶房，娘在做饭。他挨着娘蹲下，看着灶膛里的火。

　　“娘。”他开口。

　　“嗯。”

　　“今天老张叔来了，跟我说了爹的事。”

　　娘手上的动作停了停。

　　“说了啥？”

　　林空把老张叔讲的那些话说了一遍。救人的事，帮人的事，还有他出生那天的事。

　　娘听着，没说话。

　　灶膛里的火噼啪响。

　　过了很久，娘才开口：“你爹，是个好人。”

　　林空点点头。

　　晚上吃完饭，他又坐在门槛上，看着后山。天黑了，那边黑漆漆的，什么也看不见。

　　阿远跑过来，挨着他坐下，靠在他胳膊上。

　　“哥。”

　　“嗯。”

　　“你想爹不？”

　　林空愣了一下。

　　“想。”他说。

　　阿远点点头，没再说话。

　　风吹过来，凉飕飕的。林空看着后山，看着那一片黑，忽然想起老张叔说的话。

　　“你是他儿子，得学他这点。”

　　他攥紧了拳头。

　　以后，他要像爹一样。

　　救人，帮人，撑起这个家。

　　像爹一样。