那天晚上，林空没怎么睡着。

　　他躺在铺上，眼睛闭着，耳朵竖着。外头有一点动静他就醒，狗叫了，风响了，树枝断了，他都醒。醒过来就听，听听是不是爹回来了。不是，又闭上眼睛。

　　阿远在旁边睡得很沉，什么也不知道。

　　后半夜，林空迷迷糊糊睡着了，又做了梦。梦里他在山里跑，后头有什么东西追他，跑得喘不过气。跑着跑着，他看见爹在前面站着，背对着他，怎么喊都不回头。

　　他冲过去，伸手一抓，抓了个空。

　　醒过来的时候，天已经亮了。他一身汗，褥子都湿了一块。

　　他坐起来，愣了一会儿，往外走。

　　院子里没人，灶房里有动静。他走过去，掀开帘子，看见娘在烧火。她背对着他，蹲在灶膛前，动作很慢。

　　“娘。”

　　娘没回头，嗯了一声。

　　他走过去，挨着她蹲下。灶膛里的火照着两个人的脸，都不说话。

　　过了一会儿，娘开口：“你爹还没回。”

　　林空点点头。他知道。

　　“我想再去一趟。”他说。

　　娘没说话，也没看他。

　　“这回往深里走。”他又说。

　　娘还是不说话。

　　灶膛里一根柴烧完了，塌下去，溅出几点火星。娘伸手又添了一根，火又旺起来。

　　“你认得路？”她问。

　　“认得。”

　　娘沉默了一会儿，然后站起来，走到锅台边，盛了一碗粥递给他。

　　“先吃饭。”

　　林空接过来，没喝，看着她。

　　娘又盛了一碗，自己端着，坐在木板子上，慢慢喝。她喝得很慢，一口一口的，眼睛看着前面，不知道在看什么。

　　林空也坐下，开始喝粥。

　　喝了一半，外头传来脚步声，接着是喊声：“嫂子在家不？”

　　娘放下碗，站起来往外走。林空跟在后头。

　　院子里站着一个人，是村里的张老伯，那天来过那个。他身边还站着两个人，都是和爹一起进山的。他们的衣服破了，脸上有伤，头发乱糟糟的，像刚从山里爬出来。

　　娘站在门口，没动。

　　张老伯看见她，往前走了一步，又停住。

　　“嫂子……”他开口，声音哑哑的，“大山哥他……”

　　娘的手攥紧了门框，指节发白。

　　“他咋了？”她问，声音很平。

　　张老伯低下头，不说话。旁边那两个人也低着头。

　　林空站在娘身后，看着他们。他的手也在抖，但攥住了拳头，不让它抖。

　　“他咋了？”娘又问了一遍，声音还是那么平。

　　张老伯抬起头，看着她，眼眶红了。

　　“我们遇着事了。”他说，“进山第三天，在老林子边上，碰见了一头……”

　　他没说下去，但林空知道他要说什么。

　　妖兽。

　　“大山哥让我们先跑，他断后。”张老伯说，“我们跑出来，回头就没见着他了。”

　　娘的手还攥着门框，没动。

　　“我们找了，找了一天一夜，没找着。”旁边一个人说，“不敢再找了，那东西还在附近转。”

　　娘还是没动。

　　林空看着她的手，那手攥得越来越紧，木头门框发出轻微的嘎吱声。

　　“后来呢？”娘问。

　　张老伯摇摇头：“没后来了。我们等了一天，没等到他。”

　　风从外面吹进来，把娘的头发吹乱了。她没动，就那么站着。

　　林空从她身后走出来，站在张老伯面前。

　　“在哪儿？”他问。

　　张老伯看着他，愣了一下：“啥？”

　　“在哪儿丢的？”林空又问了一遍，声音有点硬。

　　张老伯张了张嘴，没说话。旁边那个人说：“老林子边上，有条溪，翻过三座山头就到了。那地方……你别去，你去不了。”

　　林空没理他，转过头看娘。

　　娘还站着，手还攥着门框。但她脸上的表情变了，变得他没见过。不是哭，不是怕，是空的。

　　“娘。”他喊。

　　娘动了动，眼睛慢慢转过来，看着他。

　　“我去找他。”林空说。

　　娘看了他一会儿，摇了摇头。

　　“别去。”她说，声音很轻。

　　“我能找到。”

　　“你找不到。”娘说，“你爹……你爹不在了。”

　　最后几个字说出来，她的声音终于抖了。但她没哭，就那么站着，看着林空。

　　林空也看着她。

　　院子里很静。张老伯和那两个人站在那儿，不知道该说什么。远处的鸡叫了一声，又停了。

　　阿远的声音忽然从灶房门口传过来：“娘，咋了？”

　　林空回过头，看见阿远站在那儿，手里还捧着半块窝头，眼睛瞪得圆圆的，看着院子里的人。

　　娘没回头，还是看着林空。

　　“进屋去。”她说。

　　阿远没动，还在看。

　　“进屋去。”娘又说了一遍，声音大了点。

　　阿远转身跑进去了。

　　娘这才松开手，门框上留下几道深深的指印。她转过身，看着张老伯。

　　“张大哥，麻烦你们跑一趟。”她说，声音又稳了，“回去歇着吧，这事……我知道了。”

　　张老伯想说什么，张了张嘴，最后只说：“嫂子，节哀。”

　　他带着那两个人走了。

　　院子里只剩娘和林空。风吹着，院墙边那棵歪脖子树的叶子哗啦哗啦响。

　　娘站了一会儿，转身往灶房走。走了两步，她停下，没回头。

　　“别去。”她说。

　　然后她掀开帘子，进去了。

　　林空站在院子里，看着灶房门口，帘子还在晃。

　　他攥紧拳头。

　　站了很久，他转身往后院走。柴刀还在那儿，他拿起来，别在腰后。又拿了一根绳子，缠在腰上。干粮——灶房里还有，但他没进去拿。

　　他走到前院，往外走。

　　走到院门口，他停下。

　　阿远蹲在院子里那根破陶罐前头，背对着他，肩膀一抖一抖的。

　　林空走过去，站在他旁边。

　　阿远没抬头，就蹲在那儿，看着罐子里那根树枝。三片叶子掉得只剩一片了，那片还挂着，但边儿全黑了，卷成一团。

　　“哥。”阿远开口，声音闷闷的，“爹是不是回不来了？”

　　林空没说话。

　　阿远抬起头，看着他。脸上挂着泪，一道一道的，但没哭出声。

　　“是不是？”他又问。

　　林空蹲下来，看着他的眼睛。

　　“我去找他。”他说，“找着了，就带回来。”

　　阿远愣了一下：“真的？”

　　“真的。”

　　“那你啥时候回？”

　　林空想了想：“不知道。但你得在家，看着娘。”

　　阿远点点头。

　　林空站起来，往外走。

　　走到村口，他回头看了一眼。灶房的烟囱冒着烟，细细的一缕。阿远还蹲在院子里，背对着他，小小的一团。

　　他转过身，往后山走。

　　太阳升起来了，照在身上暖烘烘的。他走得很快，攥着柴刀的手越来越紧。

　　到山脚的时候，他停下来，看着那片林子。

　　还是那样，黑黢黢的，什么都看不清。

　　他把柴刀从腰后抽出来，攥在手里，往里走。