周六早上，单梦没有定闹钟，但还是在七点醒了。

　　生物钟这种东西，比任何闹钟都管用。你连续五天六点半起床，到了第六天，你的身体会自动在那个时间把你推醒，不管你愿不愿意。

　　他躺在床上，没有急着起来，而是先感受了一下自己的手指。

　　麻感还在。和昨天差不多，没有变强也没有变弱，维持在一种稳定的状态。无名指和小指最明显，中指次之，食指和拇指最弱。像一个五级台阶，每一级的感觉都不一样。

　　他试着活动了一下手指，麻感没有消失，也没有减轻。

　　他拿出手机，打开备忘录，记了一笔：

　　“4月26日，周六，早上。麻感稳定。无增强无减弱。手掌边缘有轻微感觉，像有人用手指轻轻划过。”

　　手掌边缘。

　　昨天麻感还在指尖，今天已经蔓延到了手掌边缘。虽然很轻微，但确实在蔓延。

　　单梦放下手机，起床洗漱。

　　今天不用上课，他有一整天的时间。他打算做几件事：第一，再去看看那盏路灯，确认它的位置。第二，去城东广场，看看那个环卫工人还在不在。第三，把爷爷的笔记本再从头到尾翻一遍，看看有没有漏掉什么重要的东西。

　　他穿好衣服，出了门。

　　下楼的时候，他在三楼停了一下。

　　302的门还是那样，福字下面的胶带翘起的部分比昨天更大了一些。不是被人撕开的，更像是被什么东西从里面推开的——胶带下面的门板，似乎有一点点的凸起。

　　很细微，不仔细看根本看不出来。

　　但单梦的眼睛现在比一周前好使多了。

　　他盯着那个凸起看了几秒，然后继续下楼。

　　铁西区的周六早晨比工作日安静很多。街道上的人少了一半，大部分是老年人——买菜回来的、遛弯的、坐在路边聊天的。年轻人都在睡觉，这个时间点不会出现在街上。

　　单梦走到第十六盏路灯那里。

　　路灯还在五金店往北五米的位置。他掏出手机，拍了一张照片，又在备忘录里记了一笔：“4月26日，早上，位置不变。”

　　然后他走到五金店门口，往里看了一眼。老板不在，店门关着。周六不开门。

　　他又走到小卖部，王哥正在门口卸货。

　　“王哥，那盏路灯，你最近还观察过吗？”单梦问。

　　王哥擦了擦汗，看了他一眼：“每天都在看。没动过。”

　　“从三个月前那次之后，就一直没动过？”

　　“没动过。”

　　单梦点了点头，道了谢，走了。

　　他拿出笔记本，在“第十六盏路灯”那一页写下：“4月26日，位置不变。五金店老板不在，未询问。王哥确认位置未变。”

　　然后他合上笔记本，往城东方向走。

　　今天是周六，城东广场比平时热闹很多。广场上有跳广场舞的大妈、放风筝的小孩、遛狗的年轻人、摆地摊的小贩。音响声、叫卖声、笑声混在一起，嘈杂但热闹，像一个正常城市广场该有的样子。

　　单梦走到广场边缘，找到了那排绿色的垃圾桶。

　　那个环卫工人不在。

　　他在附近转了一圈，没有找到穿橙色马甲的环卫工人。垃圾桶旁边的地面上很干净，没有垃圾，没有水渍，像是刚被清理过。

　　单梦站在垃圾桶旁边，等了大概十分钟。

　　没有人来。

　　他又在广场上转了一圈，还是没有找到。

　　他拿出手机，在备忘录里记了一笔：“4月26日，城东广场，环卫工人不在。垃圾桶区域异常干净。”

　　然后他走到广场中央的长椅上坐下，掏出爷爷的笔记本，开始从头翻。

　　他已经翻过很多遍了，但每次翻都能发现之前没注意到的东西。爷爷的笔记本不是那种按时间顺序写的日记，而是一种很杂乱的记录——有些是按时间写的，有些是按地点写的，有些是按事件写的，还有一些是随手画的图和符号。

　　他今天想找的东西，是“预视”。

　　林可可说她偶尔能看到预视，很模糊，像隔着一层毛玻璃。爷爷在笔记本里也提到过这个词，但只有一次，而且没有解释。

　　单梦翻到笔记本的后半部分，在一页的角落里看到了一行小字，字迹很淡，像是快没墨水的时候写的：

　　“预视不是看到未来。预视是看到未来的可能性。未来不是一条线，是一棵树。预视者能看到这棵树上有哪些枝条，但看不到哪一根会真正长成。”

　　单梦把这行字抄在了自己的本子上。

　　“未来是一棵树。”

　　这个说法很有意思。如果你能看到所有的枝条，那你就能知道未来有哪些可能性。但你不知道哪一根枝条会真的长成，因为那取决于无数个变量——你的选择，别人的选择，甚至是一些随机的、无法预测的因素。

　　所以预视不是预言。预视是“可能性分析”。

　　单梦合上笔记本，把它放回书包。

　　他站起来，准备离开广场。

　　就在他转身的那一刻，他看到了一个人。

　　一个穿黑色衣服的男人，站在广场对面的马路牙子上，正看着他。

　　不是之前那个——单梦说不上来为什么，但他能感觉到这不是同一个人。这个人更高一些，站姿也不太一样，更松散，没有之前那个那么“标准”。

　　单梦看着他。

　　他也没有躲，就那么站在马路牙子上，看着单梦。

　　两个人对视了大概两秒钟。

　　然后那个黑衣男人转身，走进了旁边的巷子。

　　单梦没有追。

　　他站在原地，等了几秒，然后拿出手机，在备忘录里记了一笔：“4月26日，城东广场，看到黑衣男人。不是之前那个。更高，站姿更松散。对视两秒后离开。”

　　然后他往铁西区走。

　　走到半路的时候，他的手机震了一下。

　　一条短信。没有号码。

　　内容只有一行字：

　　“你今天去了城东广场。”

　　单梦回复：“你是那个‘朋友’？”

　　对方回复：“是。”

　　“你为什么总是不告诉我你是谁？”

　　“因为告诉你没有好处。”

　　“那你能告诉我什么？”

　　对方沉默了几秒，然后发来一条很长的消息：

　　“你能看到的，都是别人允许你看到的。这句话是对的，也是错的。对的部分是——确实有人在不让你看到某些东西。错的部分是——那个人不是修正者。修正者只是执行者。真正不让你看到的，是别的东西。”

　　单梦盯着这条消息看了很久。

　　“别的东西是什么？”

　　“你现在还不该知道。”

　　又是这句话。

　　单梦已经听腻了这句话。但他知道，追问没有用。对方不想说的，他问一百遍也不会说。

　　他打了两个字：“谢谢。”

　　对方回复了一个字：“嗯。”

　　然后没有然后了。

　　单梦把手机揣进口袋，继续往家走。

　　中午，单梦吃了碗面，然后坐在桌前，打开爷爷的笔记本，开始整理最近几天学到的东西。

　　他拿出一本新的笔记本——从学校文具店买的，蓝色封皮，很普通——开始写自己的“观察者日志”。

　　他在第一页写下了一个目录：

　　1.观察者的基础能力：看、记、分辨

　　2.感知觉醒：指尖麻感，向手掌蔓延

　　3.修正者：黑衣，无特征脸，记忆不可留存

　　4.漏洞：302室，门后黑暗，能吞噬光

　　5.预视：未来的可能性，像一棵树

　　6.观察者类型：记录者（我）、保护者（赵大爷）、预视者（林可可）

　　写完目录，他在每一章下面留了空白，准备以后慢慢填充。

　　这是一个笨办法，但他觉得有用。把学到的东西写下来，整理成系统，比零零散散地记在备忘录里要清楚得多。

　　他写到第三章“修正者”的时候，停了一下。

　　他想起了昨天在教室里看到的那张模糊的脸，想起了贴在墙上的人形影子，想起了食堂里那个没有吃饭的黑衣人。这些东西之间有关联吗？

　　他想了想，在“修正者”下面写了一行小字：

　　“修正者不止一种。有专职的（黑衣人），有隐性的（王哥这样的知情者），可能还有别的。”

　　写完之后，他合上笔记本，把它和爷爷的笔记本放在一起。

　　两本笔记本，一老一新，并排放在桌上。

　　一本是爷爷花了三十年攒下来的。一本是他花了不到一周攒下来的。

　　差距很大。但他不急。他有时间。

　　下午三点，单梦的手机响了。

　　陈屿打来的。

　　“单梦！出来打台球！”

　　“在哪？”

　　“老地方，铁西台球厅。”

　　“行。”

　　单梦换了件衣服，出了门。

　　铁西台球厅在铁西区的一条巷子里，是一个地下室改造的，灯光昏暗，空气里弥漫着烟味和汗味。来这里打球的大部分是县城里的年轻人，有学生，也有已经工作的社会青年。

　　单梦到的时候，陈屿已经开了一桌，正在和一个单梦不认识的人打。

　　“来了？”陈屿看到他，放下球杆，“这是李飞，我初中同学。李飞，这是单梦，我同桌。”

　　李飞个子不高，皮肤黝黑，穿着一件花哨的衬衫，看起来比陈屿和单梦大一两岁。他冲单梦点了点头，然后继续打球。

　　单梦坐在旁边的沙发上，看着他们打。

　　他不太会打台球，也不怎么感兴趣。但他喜欢这里的氛围——昏暗的灯光、低沉的音乐、球杆撞击桌球的声音，一切都让人放松。在这里，你不需要想那些乱七八糟的事情。你只需要看着那颗白色的球，把它打进洞里。

　　陈屿打了几杆，走过来坐下，把一瓶啤酒递给单梦。

　　“我不喝酒。”单梦说。

　　“那你喝啥？”

　　“水。”

　　陈屿翻了个白眼，去吧台拿了一瓶水给他。

　　“你最近到底怎么了？”陈屿坐在他旁边，压低声音，“感觉你整个人都不太对。”

　　“哪里不对？”

　　“说不上来。”陈屿想了想，“就是你好像不太……在这个世界上。”

　　单梦愣了一下。

　　“不在这个世界上？”

　　“就是那种感觉。”陈屿比划了一下，“你坐在我旁边，但我觉得你离我很远。不是距离上的远，是那种……怎么说呢……你懂我的意思吗？”

　　单梦懂。

　　他最近确实一直在想那些事情——修正者、漏洞、302、预视——那些东西占据了他大部分的心思。他人在教室里，在食堂里，在台球厅里，但他的脑子不在这里。

　　“最近事情比较多。”单梦说。

　　“什么事？”

　　“家里的事。”

　　陈屿没有追问。他拍了拍单梦的肩膀，说：“有事跟我说。别一个人扛。”

　　单梦看了他一眼，点了点头。

　　他知道陈屿帮不上忙。但知道有人愿意帮他，这种感觉本身就是一种帮助。

　　晚上，单梦回到家，洗了澡，躺在床上。

　　他拿出手机，看了一眼今天的备忘录记录——今天记了五条，比前几天少了一些。不是因为他看到的东西少了，而是因为他学会了筛选。不是每一件不正常的事都值得记。有些是重复的，有些是无关的，有些是他现在还理解不了的。记下来也没用，只会让笔记变得更乱。

　　他打开和林可可的对话框，发了一条消息：“今天在城东广场看到了一个黑衣男人。不是之前那个。”

　　林可可很快回复：“你确定不是同一个？”

　　“确定。这个更高，站姿更松散。”

　　“他们开始换人了。”

　　“什么意思？”

　　“修正者不是一个人，是一群人。他们会轮换。可能是之前的那个被调走了，换了一个新的来。”

　　“为什么调走？”

　　“不知道。可能是有别的任务，可能是你超出了他的权限范围。”

　　单梦想了想，又发了一条：“我今天在爷爷的笔记本里看到关于预视的记录。他说预视是看到未来的可能性，不是看到未来本身。”

　　“对。我看到的那些模糊的光影，就是可能性。不是一定会发生，是有可能发生。”

　　“你怎么区分好的可能性和坏的可能性？”

　　“颜色。白色是好的，黑色是坏的。灰色是不确定的。”

　　“你最近看到了什么？”

　　林可可沉默了大概半分钟，然后发来一条消息：“我看到了一些黑色的东西。在你身上。”

　　单梦的手指悬在屏幕上方，停了一下。

　　“什么样的黑色？”

　　“不清晰。像一团雾，罩在你身上。我不确定那是什么意思，可能是有危险，可能是你身边有不好的东西。”

　　“什么时候看到的？”

　　“前天。昨天晚上又看到了。今天早上还在。”

　　单梦沉默了。

　　一团黑色的雾，罩在他身上。

　　他想起了那个修正者说的话：“你知道的太多了。他们不喜欢知道太多的人。”

　　“你觉得那是什么？”他问。

　　“不知道。但我会继续看。如果颜色变深了，我会告诉你。”

　　“好。”

　　单梦锁了屏，把手机放在枕头边，关了灯。

　　黑暗中，他盯着天花板上的水渍脸。

　　今天那张脸的表情又变了——不是催促，不是肯定，而是一种……担忧。

　　好像在说：小心点。

　　“我会小心的。”单梦对着天花板说了一句。

　　然后他闭上了眼睛。

　　他以为自己会睡不着，但他很快就睡着了。

　　可能是因为今天走的路太多了。

　　可能是因为他的身体在告诉他：你需要休息，明天还有更多事要做。

　　黑暗中，那个声音又出现了。

　　这次不是两个字，不是一句话，而是一段话：

　　“你看到了他们。他们也在看你。你离真相越近，你离危险也越近。但你没有退路。因为你已经看到了。一个看到过真相的人，不可能再假装没看到。”

　　单梦在梦里听到了这段话。

　　他想说话，但发不出声音。

　　他想看到那个说话的人，但眼前只有一片白光。

　　白光中，那个穿白裙子的女人的轮廓渐渐清晰了。

　　不是脸——脸还是模糊的——但她的轮廓比之前清楚了很多。她站在白光里，朝着他的方向伸出手。

　　单梦想去握那只手。

　　但他够不到。

　　他的手伸出去，指尖触碰到了白光。

　　白光很暖，像冬天的阳光照在皮肤上。

　　他的指尖，那股麻感，在触碰白光的那一瞬间，猛地增强了。

　　不是一点点的增强，而是像有人打开了闸门，能量从指尖涌进了他的身体。

　　他猛地睁开眼。

　　房间里很暗，只有窗外路灯的微光透过窗帘照进来。

　　他抬起手，看着自己的手指。

　　什么也看不到。

　　但他能感觉到。

　　那股麻感，从指尖蔓延到了手掌，从手掌蔓延到了手腕。

　　现在他的整个手掌都是麻的。

　　单梦坐起来，打开台灯。

　　他看了看自己的手掌——外表没有任何变化，没有红肿，没有变色，什么都没有。但里面的感觉是真实的。

　　他拿出手机，看了一眼时间。

　　凌晨两点十三分。

　　他打开备忘录，记了一笔：

　　“4月27日，周日，凌晨。梦中触碰白光后，麻感从指尖蔓延至整个手掌。现在是凌晨两点十三分。麻感稳定，无不适。”

　　他放下手机，关了台灯，重新躺下。

　　他以为自己会睡不着，但身体比他诚实——他几乎是在头沾到枕头的同一秒就睡着了。

　　这一次，他没有做梦。