萨仁在凌晨时分醒了。

　　不是慢慢醒来的那种醒。是猛地睁开眼睛，像是有什么东西在她耳边喊了一声。她躺在卫生院的值班室里，盯着天花板上那道细细的裂缝，心跳得很重，一下一下的，撞得胸腔发疼。

　　窗外还是黑的。只有远处的天边透出一点点灰蒙蒙的光，勉强把窗户的轮廓勾画出来。她侧过头，看了一眼床头柜上的闹钟。五点一刻。

　　她躺了一会儿，然后坐起来，披上衣服，走到窗边。

　　窗外是旗里唯一的那条街道。这个时间，街上一个人都没有。只有几盏路灯还亮着，昏黄的光照在空荡荡的路面上，照出一些模糊的影子。风从街角刮过来，卷起几片纸屑，打着旋儿往前滚。

　　她站在那里，看着那些纸屑，看着看着，就想起了草原。

　　这个时间，草原上应该已经开始亮了。东边的天际会先泛起一层青白色，然后慢慢变成淡淡的红，然后太阳就会跳出来。草叶上的露水会闪闪发光，像是撒了一地的碎钻石。风会吹过来，带着青草的味道，带着泥土的味道，带着那种草原上特有的、说不出来的味道。

　　她吸了一口气。

　　空气里有消毒水的味道，有药水的味道，有那种关了一夜的房间里特有的闷味。

　　她突然很想回草原。

　　这个念头一冒出来，她自己都愣了一下。她不是草原上的人。她是呼和浩特的护士，被派到旗里来支援的。她的家在呼和浩特，在那些有电有自来水有电影院的地方。草原不是她的家。

　　但她就是很想回去。

　　她想起拴马桩前那个沉默的老人，想起那个站在风里一言不发的年轻人，想起那顶被风沙打磨得发白的毡房。她想起那些早晨，她端着茶碗站在门口，看着太阳升起来，看着草原一点一点变亮。她想起那些夜晚，她坐在火撑子旁边，听着外面风吹过的声音，听着火苗噼啪的响声，听着那些说不清从哪里传来的、若有若无的声响。

　　那些日子已经过去两个月了。

　　阿古拉走的那天，她送他到旗里车站。他上了车，从窗户里探出头，冲她挥手。她站在车站门口，看着那辆车越来越远，越来越小，最后消失在路的尽头。

　　她以为他会很快回来。

　　一个月过去了。两个月过去了。

　　他还没有回来。

　　一开始他还有电话。到了呼和浩特之后，他给她打过一次电话，说学校那边有些事情要处理。后来又打过一次，说家里的东西要收拾。再后来，电话就少了。偶尔有一条短信，也是简短的几个字：忙，晚点说。

　　她不怪他。她知道那边的事情肯定很复杂。退学手续、行李收拾、还有那些她不知道的事——关于他父亲的事，关于他自己的事。她都知道。

　　但她还是忍不住想，他还会回来吗？

　　她站在窗边，看着那条空荡荡的街道。路灯一盏一盏地灭下去。天一点一点地亮起来。

　　她突然想起那个梦。

　　那是几天前做的梦。梦里她站在拴马桩前，等着阿古拉。等了很久很久，等到天都黑了，他还没来。她站在那里，又冷又怕，想走又不敢走。

　　然后有一个人出现在她面前。

　　是个老人，穿着蒙古袍，瘦瘦的，眼睛很亮。她认出他了——那是铁木真，阿古拉的父亲，那个她送过最后一程的人。

　　老人看着她，笑了一下。

　　“别怕，”他说，“他会回来的。”

　　她想问他，你怎么知道。

　　但她还没问出口，老人就消失了。

　　她醒了。

　　那天早上她躺在床上，看着天花板，想着那个梦。想着那个老人的脸，想着他的笑，想着他说的那句话。

　　他会回来的。

　　她不知道这是不是真的。她不知道那个梦是什么意思。但她愿意相信。

　　相信他会回来。

　　“萨仁？”

　　身后传来声音。她转过身，看见同屋的刘姐坐起来，揉着眼睛看着她。

　　“你怎么起这么早？”

　　“睡不着。”她说。

　　刘姐看着她，眼神里有一点东西。那是一种过来人的眼神，什么都看懂了，但什么都不说破。

　　“又在想那个草原小伙子？”

　　萨仁没有说话。

　　刘姐叹了口气，披上衣服，走过来，站在她身边，看着窗外。

　　“想他就给他打电话。”她说，“光站在这里想有什么用？”

　　“他忙。”

　　“忙也得吃饭，忙也得睡觉。”刘姐说，“打个电话能占他几分钟？”

　　萨仁没有说话。

　　刘姐看着她，又叹了口气。

　　“你这孩子，”她说，“心里有事从来不说。憋着，一直憋着。憋到最后，把自己憋坏了。”

　　萨仁低下头。

　　刘姐拍了拍她的肩膀，转身去洗漱了。

　　萨仁还站在窗边。

　　街上开始有人了。一个卖早点的小贩推着车经过，车上的蒸笼冒着热气。一个穿校服的学生骑着自行车飞快地过去，书包在背后颠得一跳一跳的。一个老人牵着一只狗，慢慢地走在人行道上。

　　她看着这些，看着看着，眼睛就有点模糊。

　　她想起阿古拉走之前说的那句话。

　　“草原上有拴马桩。还有风。还有草。还有羊。还有你。”

　　她闭上眼睛，把那句话在心里又念了一遍。

　　草原上有拴马桩。还有风。还有草。还有羊。还有你。

　　她睁开眼睛。

　　她决定今天下班后回一趟草原。

　　那天的工作特别忙。

　　卫生院里来了几个急诊的病人，一个发烧的孩子，一个摔伤的老人，一个肚子疼得直不起腰的中年人。萨仁跑前跑后，量体温、打针、挂水、写病历，一直忙到下午两点才吃上午饭。

　　她端着饭盒坐在走廊的长椅上，刚扒了两口，就听见有人在喊她。

　　“萨仁！电话！”

　　她放下饭盒，跑过去接电话。

　　是巴特尔。

　　“大叔？”

　　“萨仁。”巴特尔的声音从电话那头传来，还是那样，闷闷的，沉沉的，“你今天回来吗？”

　　萨仁愣了一下。

　　“您怎么知道……”

　　“猜的。”巴特尔说，“回来吧。我有事跟你说。”

　　萨仁心里一紧。

　　“什么事？”

　　“回来再说。”巴特尔说，“电话里说不清。”

　　“是阿古拉出事了？”她的声音一下子变了。

　　巴特尔沉默了一会儿。

　　“不是。”他说，“你回来就知道了。”

　　电话挂了。

　　萨仁拿着话筒，站在那里，愣了好一会儿。

　　她把话筒放回去，站在那里，想了半天，想不出巴特尔会有什么事。

　　但她还是决定回去。

　　她去跟护士长请了假，换了衣服，出了卫生院。走到街上的时候，她想起自己没有马。上次骑的那匹马是巴特尔借给她的，后来还回去了。

　　她在街边站了一会儿，然后去找老张。

　　老张是旗里租马的，上次她就是在他那儿租的马。老张看见她，笑了一下。

　　“又去草原？”

　　“嗯。”

　　“还是那匹？”

　　“好。”

　　老张去牵马。萨仁站在那儿等着，看着街上的车和人。天快黑了，街灯还没亮，一切都笼罩在一层灰蒙蒙的暮色里。

　　老张把马牵过来。萨仁接过缰绳，翻身上马，打马往草原方向跑去。

　　马蹄敲在柏油路上，发出清脆的声响。跑出镇子，上了土路，声响就变了，变得沉闷起来。再往前跑，进了草原，马蹄就完全没声了，只有草被踩倒的沙沙声。

　　天越来越黑。

　　萨仁骑在马上，看着前面的路。其实没有路，只有一片无边无际的黑暗。但她知道方向。来来回回跑了好多次了，闭着眼睛都能找到。

　　风从前面吹过来，吹在脸上，凉凉的。她吸了吸鼻子，闻到了草原的味道——那种青草的味道，那种泥土的味道，那种说不出来的、让她心里发软的味道。

　　她深吸一口气，打马跑得更快了。

　　毡房的灯光在很远的地方就看见了。

　　那一点昏黄的光，在无边无际的黑暗里，像是一颗落在地上的星星。萨仁看着那点光，心里突然就定了下来。那种悬了一下午的、七上八下的感觉，慢慢地落回了原处。

　　她骑马跑到毡房前，下了马，把马拴在拴马桩上。

　　拴马桩上系着两条哈达。一条旧的，褪成了灰白色，是巴特尔给弟弟系的那条。一条新的，蓝色的，是阿古拉走之前巴特尔系上的那条。

　　萨仁看着那两条哈达，看了一会儿。风把它们吹起来，一下一下的，像是在跟她打招呼。

　　她转过身，掀开毡帘，走了进去。

　　毡房里很暖和。火撑子里的火烧得正旺，照得整个毡房一片亮堂。巴特尔坐在火撑子旁边，面前摆着两碗茶。看见她进来，他点了点头。

　　“坐。”

　　萨仁坐下来，捧起一碗茶。茶是热的，烫得她指尖发红，但她没有放下。

　　“大叔，您说有事？”

　　巴特尔看着她，没有立刻说话。

　　他看了很久。久到萨仁心里又开始发毛。

　　“大叔？”

　　巴特尔开口了。

　　“阿古拉今天来电话了。”

　　萨仁的手一抖，茶洒了一点出来。

　　“他说什么？”

　　巴特尔没有说话。他从怀里掏出一样东西，递给萨仁。

　　是一封信。

　　萨仁接过来。信封是普通的牛皮纸信封，上面写着几个字：萨仁收。字迹歪歪扭扭的，但一笔一划都很用力。

　　“他写的？”她问。

　　巴特尔点了点头。

　　萨仁看着那封信，看着那几个字，手开始发抖。

　　她没有立刻打开。她把信贴在胸口，贴了一会儿，感受着那薄薄的纸片下面，不知道藏着什么。

　　然后她打开了。

　　信纸只有一页，密密麻麻地写满了字。

　　“萨仁：

　　我不知道这封信该不该写。但我还是写了。有些话，我当着你面说不出来。写下来，也许能说清楚。

　　我到呼和浩特两个月了。事情比我想象的复杂。学校的退学手续办完了，家里的东西也收拾得差不多了。但我一直没有回去，不是因为事情多，是因为我不知道该怎么面对你。

　　你问过我，我会不会回来。我说会。我说的是真话。我是想回来的。每一天都想。

　　但我又害怕回来。

　　我害怕回来之后，你发现我不是你等的那个人。我害怕你等了我这么久，等到的只是一个什么都不是的人。我害怕你看着我，眼睛里那种光慢慢就灭了。

　　我知道我这么说很混蛋。让你等，又让你别等。但我真的不知道该怎么办。

　　大叔跟我说过，我阿爸走的时候，其其格等了他三年。后来其其格嫁到别的旗去了，等了一辈子，什么也没等到。我不想让你也这样。

　　萨仁，你是个好姑娘。你对我好，对大叔好，对我阿爸也好。你送他最后一程，你陪我来草原，你等我回来。这些我都记得。我欠你的，这辈子都还不清。

　　我不知道我什么时候能回去。也许很快，也许还要一段时间。但不管多久，我都要告诉你一句话：

　　我会回来的。

　　不是因为我说过，是因为我想回来。是因为草原上有拴马桩，有风，有草，有羊，还有你。

　　等我。”

　　萨仁拿着那封信，手抖得越来越厉害。

　　她看完了一遍，又看了一遍。看到第三遍的时候，眼泪掉下来了，掉在信纸上，把字迹晕开了一点。

　　她赶紧用手去擦，越擦越花。

　　“别擦了。”巴特尔的声音传来，“他写的时候就想让你哭的。”

　　萨仁抬起头，看着巴特尔。她的眼睛红红的，脸上全是泪。

　　“大叔，他……”

　　“他怂。”巴特尔说，“跟他阿爸一样，心里有话说不出来，非要写信。”

　　萨仁愣了一下。然后她笑了。笑着笑着，眼泪又掉下来了。

　　巴特尔看着她，没有说话。他端起茶碗，喝了一口。茶已经凉了。

　　萨仁把信叠好，小心地放回信封，揣进怀里。她擦干眼泪，看着巴特尔。

　　“大叔，他有没有说什么时候回来？”

　　巴特尔摇了摇头。

　　“没说。但他说了会回来。”

　　萨仁点了点头。

　　“我相信他。”

　　巴特尔看着她，眼睛里有一点东西。那是一种很深的、很沉的东西，像是看着自己的女儿。

　　“吃饭吧。”他说，“锅里有肉。”

　　萨仁这才想起来，自己从中午到现在，就扒了两口饭。她站起来，走到锅边，掀开锅盖。锅里炖着羊肉，热气腾腾的，香味扑鼻。

　　她盛了一碗，坐下来吃。

　　吃着吃着，眼泪又掉下来了。掉在碗里，和着肉汤，一起咽下去。

　　巴特尔看着她，没有说话。

　　外面的风刮起来，吹得毡房微微晃动。火撑子里的火苗也跟着晃了晃，然后又稳住了。

　　那天晚上，萨仁没有回旗里。

　　她睡在毡房里，睡在阿古拉睡过的那张铺位上。被子是新的，是巴特尔新做的，说是给阿古拉准备的，他还没睡过。

　　她躺在那里，盖着那床新被子，闻着那股新布的味儿，想着那封信。

　　我会回来的。

　　她闭上眼睛。

　　那一夜，她又做了一个梦。

　　梦里她站在拴马桩前，等着阿古拉。等了很久很久，等到天都黑了，他还没来。她站在那里，又冷又怕，想走又不敢走。

　　然后有一个人出现在她面前。

　　还是那个老人。还是那身褪了色的蒙古袍，那张瘦瘦的脸，那双亮亮的眼睛。

　　老人看着她，笑了一下。

　　“等到了吗？”他问。

　　她摇了摇头。

　　“还没有。”

　　老人点了点头，好像早就知道似的。

　　“别急。”他说，“他会来的。只是路有点远。”

　　她想问，你怎么知道路远？

　　但老人已经转过身，往草原深处走去。他走得很快，快得像一阵风。她想追，腿却迈不动。

　　“等等！”她喊。

　　老人没有回头。他越走越远，越走越小，最后消失在草原的尽头。

　　然后她就醒了。

　　天已经亮了。阳光从毡帘的缝隙里透进来，在地上画出一条一条的亮线。

　　她躺在那儿，看着那些光，想着那个梦。

　　那个老人的脸还在她脑子里转。那双眼睛，那个笑容，那句话。

　　他会来的。只是路有点远。

　　她坐起来，穿上衣服，掀开毡帘走了出去。

　　外面，巴特尔站在拴马桩前，正在给马备鞍。看见她出来，他点了点头。

　　“醒了？”

　　“嗯。”

　　“吃饭吧。锅里还有茶。”

　　萨仁走过去，站在他身边，看着那根拴马桩。两条哈达在风里飘着，一条旧的，一条新的。

　　“大叔，”她开口，“您信吗？”

　　巴特尔没有看她。

　　“信什么？”

　　“信他会回来。”

　　巴特尔沉默了一会儿。他把马鞍的肚带紧了紧，然后直起腰，看着那条通往旗里的路。

　　“这根桩子，”他说，“立在这儿多少年了。见过多少人走，多少人回来。它知道。”

　　萨仁看着那根桩子。木头的，粗糙的，满是刀痕和裂痕。她想起巴特尔说过，这是他爷爷的爷爷立下的。一百多年了。

　　“您呢？”她问，“您信吗？”

　　巴特尔转过头，看着她。

　　“我信。”他说，“我信他跟他阿爸不一样。他阿爸走了就没回来，是因为他不敢回来。他敢。”

　　萨仁看着他，看着他那张被风沙磨得粗糙的脸，看着那双浑浊却依然有光的眼睛。

　　“您怎么知道？”

　　巴特尔没有回答。他只是伸出手，拍了拍那根拴马桩。

　　“风告诉我的。”他说。

　　萨仁站在那里，看着那根桩子，看着那两条飘动的哈达，看着远处那条空荡荡的路。

　　风吹过来，带着草原上的味道。

　　她深吸一口气，转身走进毡房。

　　锅里的茶还是热的。她倒了一碗，端起来，喝了一口。茶是咸的，是草原上的味道。

　　她端着茶碗，走到毡房门口，站在那里，看着外面的巴特尔。

　　他还在拴马桩前站着。看着那条路。看着远方。

　　太阳升起来了。草原被照成一片金色。露水在草叶上闪闪发光。

　　萨仁看着这一切，看着看着，心里就定了。

　　她会等的。

　　不管多久。

　　那天下午，萨仁回了旗里。

　　巴特尔送她到营地的边缘。她骑在马上，回头看了一眼。巴特尔站在拴马桩前，小小的一个人影，在草原上显得那么小，又那么大。

　　她挥了挥手。他也挥了挥手。

　　然后她打马走了。

　　回到旗里的时候，天快黑了。她把马还给老张，回到卫生院，回到那间小小的值班室。

　　刘姐看见她，问：“回来了？什么事？”

　　“没什么。”她说，“就是回去看看。”

　　刘姐看着她，眼神里有一点东西。

　　“那个草原小伙子来信了？”

　　萨仁愣了一下。

　　“您怎么知道？”

　　刘姐笑了。

　　“看你那张脸就知道了。”她说，“一脸春色。”

　　萨仁的脸红了。

　　她走进值班室，坐在床上，从怀里掏出那封信。她把信纸抽出来，又看了一遍。

　　看到第三遍的时候，她笑了。

　　笑着笑着，眼睛又有点模糊。

　　她把信叠好，放回信封，压在枕头底下。

　　那天晚上，她睡得很好。没有做梦。

　　接下来的日子，她每天都去老张家租马，每天下班后都回草原。

　　巴特尔每次看见她，都只是点点头，什么也不问。锅里总是有热茶，碗里总是有肉。她坐在火撑子旁边，喝着茶，吃着肉，和巴特尔一起听着外面的风声。

　　有时候她帮着干活。喂羊、挤奶、捡牛粪、修栅栏。她学会了做很多事情，做得越来越好。巴特尔看着，从来不夸，但眼睛里有一点东西。

　　有一天，她问他：“大叔，我这样天天来，您烦不烦？”

　　巴特尔看了她一眼。

　　“烦什么？”他说，“这毡房以后就是你们的。你早点来，晚点来，都一样。”

　　萨仁愣了一下。

　　“您说什么？”

　　巴特尔没有重复。他站起来，走到外面，去喂羊了。

　　萨仁坐在那里，想着他那句话，脸慢慢红了。

　　这毡房以后就是你们的。

　　你们的。

　　她低下头，笑了。

　　又过了几天，旗里开始传一些闲话。

　　有人说，那个卫生院的姑娘，天天往草原跑，是不是看上那个老头的儿子了？有人说，那个老头的儿子不是走了吗？有人说，走了也能回来啊。有人说，回来？回不回来还不一定呢。

　　刘姐把这些话告诉萨仁。

　　萨仁听了，没有说话。

　　“你不生气？”刘姐问。

　　萨仁摇了摇头。

　　“他们爱说就说。”她说，“我等我的，跟他们有什么关系？”

　　刘姐看着她，叹了口气。

　　“你这孩子，”她说，“心真大。”

　　萨仁笑了笑，没有说话。

　　她心里有底。不是因为她傻，是因为她信。

　　信那封信上的每一个字。信那个站在拴马桩前沉默的老人。信那个在梦里出现的老人说的话。

　　她会来的。只是路有点远。

　　路再远，也会到的。

　　一天傍晚，她从草原回来，发现值班室的桌子上放着一封信。

　　不是阿古拉的字迹。是另一个人的。

　　她拿起来，看着信封上的字。寄信地址是呼和浩特，但不是阿古拉学校的地址。

　　她拆开信，抽出信纸。

　　信很短，只有几行字。

　　“萨仁姐姐：

　　我是阿古拉的同学。他让我给你写这封信。他说他这段时间不能打电话也不能发短信，让你别着急。他说他会尽快回来。他说让你等着他。

　　他说，草原上有拴马桩，有风，有草，有羊，还有你。他记得的。

　　他让我告诉你，他一切都好。

　　你等的人，会回来的。”

　　信没有署名。

　　萨仁拿着那封信，站在那里，站了很久。

　　刘姐进来，看见她那样，问：“怎么了？”

　　萨仁转过身，看着她。她的眼睛里有什么东西在闪，但不是泪。

　　“他来信了。”她说。

　　“谁？那个草原小伙子？”

　　萨仁点了点头。

　　“他说什么？”

　　萨仁没有回答。她把那封信叠好，和另一封信放在一起，压在枕头底下。

　　“他说让我等着他。”她说。

　　刘姐看着她，看着她眼睛里那种光。

　　“那你就等。”刘姐说，“该来的总会来。”

　　萨仁点了点头。

　　那天晚上，她又做了一个梦。

　　梦里她站在拴马桩前。天快黑了，草原上灰蒙蒙的一片。她站在那里，等着。

　　等了很久很久。

　　然后她看见远处有一个小黑点。黑点越来越大，越来越近。是一匹马。马上坐着一个人。

　　那个人骑着马跑过来，跑得越来越近。她看清楚了那张脸。

　　是阿古拉。

　　他从马上跳下来，跑到她面前。他看着她，眼睛里有一种东西。那是一种很深很沉的东西，像是压了很久，终于可以放下来了。

　　“我回来了。”他说。

　　她想说话，却说不出来。

　　他伸出手，把她揽进怀里。

　　他的胸膛是暖的。心跳得很快。咚，咚，咚。

　　她闭上眼睛。

　　然后她就醒了。

　　天已经亮了。阳光从窗户照进来，照在她脸上。

　　她躺在那里，看着天花板，想着那个梦。

　　那个梦太真了。真到她还感觉到那个心跳。咚，咚，咚。

　　她坐起来，穿上衣服，走到窗边。

　　街上还是那条街。卖早点的小贩还是那个小贩。骑车上学的学生还是那些学生。

　　但今天好像有什么不一样。

　　她站在那里，看着那条街，看着那些人来人往。

　　然后她看见一个人。

　　那个人从街角转过来，穿着一件洗得发白的蒙古袍，背着一个旧包袱。他走得不快，一步一步的，但每一步都很稳。

　　他抬起头，往卫生院的窗户这边看过来。

　　他们的目光对上了。

　　萨仁站在那里，一动不动。

　　那个人站在那里，也一动不动。

　　然后他笑了。

　　她看清了那张脸。是阿古拉。

　　她转身就跑。跑出值班室，跑下楼梯，跑出卫生院的大门。

　　她跑到街上，跑到他面前。

　　两个人面对面站着，离得很近。近到她能闻见他身上那股混着风尘和汗水的味道。近到她能看清他眼睛里那点红红的血丝。近到她能看见他下巴上那些没刮干净的胡茬。

　　她看着他。

　　他看着她。

　　谁都没有说话。

　　街上的人来来往往，有人回头看他们。但他们谁都没有注意。

　　“我回来了。”他说。

　　她点了点头。

　　“我知道。”

　　他愣了一下。

　　“你知道？”

　　她点了点头。

　　“梦见了。”她说，“梦见你回来。”

　　他看着她，看着她眼睛里的那种光。那光很亮，亮得像是能把人照透。

　　他伸出手，握住她的手。

　　她的手很凉。他把她的手握紧，放在自己胸口。

　　“感觉到了吗？”他问。

　　她感觉到了。咚，咚，咚。那个心跳。和梦里的一模一样。

　　她低下头，看着他的手，看着自己的手，看着两个人握在一起的手。

　　然后她抬起头，看着他。

　　“还走吗？”她问。

　　他摇了摇头。

　　“不走了。”他说，“那边的事，都完了。”

　　她点了点头。

　　“那回家吧。”

　　他愣了一下。

　　“回家？”

　　她点了点头。她拉着他的手，转身往草原的方向走去。

　　他跟着她走。走了几步，他回头看了一眼那条街，那些楼房，那些来来往往的人。

　　然后他转过头，看着前面。

　　前面是草原的方向。天很蓝，草很绿，风正在吹过来。

　　他深吸一口气。

　　“萨仁。”他说。

　　她没有回头。

　　“嗯？”

　　“你说，我阿爸看见了吗？”

　　萨仁停了一下。她没有回头，但她知道他在问什么。

　　“看见了。”她说，“他一直在看。”

　　他点了点头。

　　两个人继续往前走。

　　走了一会儿，萨仁突然停下来。

　　“怎么了？”他问。

　　她转过身，看着他。她的眼睛里有一点东西在闪，但这次不是泪，是笑。

　　“你写信说，草原上有拴马桩，有风，有草，有羊，还有我。”

　　他点了点头。

　　她看着他，看着他那张被风吹日晒磨得粗糙的脸，看着他那双亮亮的眼睛。

　　“那你呢？”她问。

　　他愣了一下。

　　“我？”

　　她笑了。笑得眼睛弯成两个月牙。

　　“你把你自己忘了。”

　　他看着她，看着她的笑，看着看着，也笑了。

　　“对，”他说，“还有我。”

　　她伸出手，拉住他的手。两个人并排站着，看着那片无边无际的草原。

　　风吹过来，带着青草的味道，带着泥土的味道，带着一种说不出来的、让人心里发软的味道。

　　远处的天边，拴马桩隐隐约约地立着。毡房的轮廓越来越清晰。

　　萨仁深吸一口气。

　　“走吧。”她说。

　　阿古拉点了点头。

　　两个人牵着手，往草原深处走去。

　　风在他们身后吹着，吹过那些走过的路，吹过那些等着的人，吹向更远的地方。