一九九五年的冬天，林沉去了四川。不是为别的，是霍家来了一封信。信是霍青筠写的，字迹工整，一笔一划，像练过很久。信上只有几句话：“林叔，三星堆出了新坑，我奶奶让我去看看。你来不来？”底下留了地址。

　　林沉盯着那行字，看了半天。霍青筠。望月楼那个扎辫子的小女孩，如今该十五六了。他把信折好，揣进怀里。

　　四川的冬天不冷，但潮，雾蒙蒙的，太阳像个白盘子挂在天上。林沉坐了十几个小时的火车，到了广汉。车站外停着一辆黑色的轿车，一个穿西装的年轻人站在车旁，举着牌子，上面写着“林沉”。

　　“霍小姐让我来接您。”年轻人拉开车门。

　　车开了半个多小时，停在了一家招待所门口。霍青筠站在台阶上等着，穿着一件红色的棉袄，头发扎成马尾，比小时候高了不少，但还是瘦。

　　“林叔！”她招了招手，笑起来露出两颗小虎牙。

　　林沉走过去。“怎么想起叫我？”

　　“我一个人不敢去。”她吐了吐舌头，“我奶奶说，三星堆那地方邪性，让我找个懂行的人。我第一个就想到你了。”

　　“你奶奶知道我是谁？”

　　霍青筠歪着头想了想。“知道吧。她没细说，就说你是个靠谱的人。”

　　林沉没再问。霍仙姑。青乌会霍家的当家人。她知道的事，比她说出来的多得多。

　　第二天一早，两个人去了三星堆。

　　遗址在一片农田中间，到处是探方和帐篷，考古队的人忙忙碌碌。霍青筠有证件，跟人打了招呼，领林沉进了发掘区。

　　“新坑在东边，前几天刚挖出来的。”她走在前面，步子很快。“听说里面出了不少东西，青铜的，玉的，还有象牙。”

　　林沉跟在后面，看着周围的土堆和探方。怀里的七样东西安安静静的，但铜铃在轻轻震动。不是响，是震，像心跳。

　　新坑不大，被帆布盖着。霍青筠掀开一角，露出下面的祭祀坑。坑里堆着很多东西——青铜面具、玉璋、象牙，一层一层，密密麻麻。

　　林沉蹲下来，盯着那些青铜面具。面具的脸很长，眼睛突出，嘴角上扬，像是在笑。和铜镜背面那个女人不一样的笑。他伸出手，想摸一下，手指还没碰到，脑子里突然响起一个声音。

　　不是西王母，是女王。

　　“别碰。”

　　林沉的手停在半空中。“怎么了？”

　　“这不是普通的祭祀坑。”女王的声音很沉，“这是贡品。献给……下面的东西。”

　　林沉低头看坑底。坑很深，看不见底。里面的东西不是随便堆的，是被人一层一层码好的，像金字塔。

　　“下面有什么？”

　　女王没回答。

　　霍青筠在旁边看着他。“林叔？你咋了？”

　　林沉站起来。“没什么。晚上再来。”

　　夜里，考古队的人撤了。林沉和霍青筠蹲在远处的土坡上，等着。月亮很亮，照在遗址上，泛着白。霍青筠裹着棉袄，缩着脖子，眼睛却一直盯着那个坑。

　　“你怕不怕？”林沉问。

　　“怕。”她老实回答，“但来了就不怕了。”

　　林沉看了她一眼。这丫头，和她奶奶一样，是块好料。

　　半夜的时候，坑里有了动静。不是风，也不是动物。是光。很弱，灰白色的，从坑底透上来。和归墟里的光一模一样。

　　林沉站起来，走到坑边。霍青筠跟在后面，攥着他的衣角。

　　坑底，那些青铜面具和玉璋正在发光。光从它们内部透出来，灰白色的，像被什么东西从里面点亮了。然后，光聚在了一起。一个人形从坑底慢慢浮上来，半透明的，穿着古老的袍子，头上戴着高高的冠冕。

　　古蜀国的祭司。

　　林沉的机关直觉在跳。不是危险，是提示——他在看他们。

　　祭司飘在半空中，低下头，看着林沉。他的眼睛是两个黑洞，什么都没有。但他的嘴唇在动。在说什么，听不清。

　　女王的声音在林沉脑子里响起。“他在问，你们是谁。”

　　林沉愣住了。“你听得懂？”

　　“古蜀国的语言，和西域古国的语言同源。”

　　“你跟他说。”

　　女王沉默了一会儿，然后开口了。不是用嘴，是用意识。林沉能感觉到那股波动从他脑子里发出去，像水波一样扩散。祭司的残魂停了一下，然后他的嘴唇又动了。

　　女王说：“他说，这里埋着他们的王。王在等。”

　　“等什么？”

　　“等人来取。”女王的声音有一点变化，“等人来取他的面具。”

　　林沉低头看着坑底那一堆青铜面具。每个面具都不一样，有大有小，有的完整，有的残缺。其中最大的一个，放在坑的最深处，几乎看不见。

　　“那是什么面具？”林沉问。

　　女王沉默了很久。“那是通往归墟的面具。戴上它，就能看见归墟里的东西。”

　　林沉的后背一阵发凉。戴上面具，就能看见归墟。那不就是他手背上的印记吗？印记让他看见了归墟。面具也是。

　　祭司的残魂又动了。女王翻译：“他说，你们不是他要等的人。你们身上有归墟的印记，但不是他要等的那个。”

　　林沉问：“他要等的人是谁？”

　　女王和祭司对话了几句。“那个人还没来。也许永远不会来。”

　　祭司的残魂开始变淡。他的身体慢慢往下沉，沉到坑底，消失了。光也灭了。坑里一片漆黑，只有月光照在上面，惨白的。

　　林沉蹲在坑边，盯着那片黑暗。他想起归墟里那些影子，想起冰墙里那些人，想起陨玉里那个女人。都在等。等谁？等他？还是等别的什么人？

　　霍青筠在旁边，半天没说话。过了很久，她开口了。“林叔，你刚才……是在和谁说话？”

　　林沉看了她一眼。“一个朋友。”

　　霍青筠没追问，只是点了点头。“我奶奶说，你身上有东西。我不信，现在信了。”

　　林沉站起来，拍了拍裤子上的土。“走吧。”

　　两个人往回走。霍青筠走在他旁边，突然说：“那个祭司说的面具，我见过。”

　　林沉停下脚步。“在哪儿？”

　　“在我家。”她顿了顿，“我奶奶的收藏室里。有一个青铜面具，和坑里那个最大的很像。我小时候见过，后来就没了。”

　　“被你奶奶藏起来了？”

　　“也许。”她歪着头，“也许被送走了。我奶奶的事，从来不跟我说。”

　　林沉沉默了一会儿。“你奶奶是什么时候得到那个面具的？”

　　“不知道。但那面具很老了。比我奶奶还老。”

　　林沉攥紧了拳头。霍家，也有归墟的东西。他看了一眼霍青筠，她走在他前面，步子轻快，马尾在脑后一甩一甩。她不知道，她家藏着什么。

　　回到招待所，天快亮了。林沉躺在床上，脑子里的女王突然开口了。

　　“那个祭司，认识我。”

　　林沉愣住。“认识你？”

　　“古蜀国和西域古国有来往。商队，使者，工匠。他见过我的画像。”

　　林沉想起那些青铜神树、青铜立人，还有那些眼睛突出的面具。古蜀国的人，相信眼睛能通神。他们的王，戴着能看见归墟的面具。

　　“古蜀国的王，后来怎么样了？”林沉问。

　　女王沉默了一会儿。“消失了。整个王国，一夜之间，消失了。”

　　林沉盯着天花板。

　　一夜之间。

　　和精绝国一样。

　　和无数靠近归墟的文明一样。